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Vorwort

Wer je die Geschichte der fiktiven Stadt Leonia aus Italo Calvinos 
»Die unsichtbaren Städte« gelesen hat, konnte sich in den ersten 
Monaten des Jahres 2008 nicht des Eindrucks erwehren, dass Ne-
apel – seit Jahrhunderten berühmt und gepriesen für seine außer-
ordentliche Schönheit – immer mehr Calvinos Fantasiestadt glich. 
In Leonia türmen die Einwohner jeden Tag riesige Müllhaufen auf, 
um all die Gegenstände, die sie am Vortag verwendet haben, am 
Morgen durch funkelnagelneue zu ersetzen – bis die Abfallberge 
das gesamte Stadtgebiet und das Umland bedecken und schließlich 
auch die Nachbarstädte erreichen.

Was die internationalen Medien in jenen Monaten über Neapel 
berichteten, klang oft schier unglaublich. Wollte man sich aber an 
Ort und Stelle von den Berichten überzeugen, musste man feststellen, 
dass die Müllberge tatsächlich das gesamte Stadtgebiet beherrschten. 
In der zentralen Via Toledo mussten die einkaufswilligen Touristen 
um meterhohe Abfallhaufen herumspazieren, an der Peripherie wa-
ren riesige Straßenflächen mit Unrat übersät, und im Umland lag der 
Müll zwischen Olivenhainen und Pfirsichplantagen, an der Böschung 
von Zubringerstraßen und am Rand von Bewässerungskanälen.

Damals beschloss ich, gemeinsam mit einem befreundeten 
Wiener Verleger, ein Buch über die Müllkrise in Neapel herauszu-
bringen. Das Interesse an diesem Thema war groß, Freunde und 
Bekannte fragten mich immer wieder, was sich dort eigentlich 
abspiele. Es handle sich doch immerhin um eine Stadt in Europa, 
in der Europäischen Gemeinschaft. Angesichts dieses Interesses 
begann ich damit, Zeitungsberichte zu sammeln, das Gebiet in 



8

und um Neapel abzufahren und Freunde aufzusuchen, die von der 
Müllkrise direkt betroffen waren.

Doch dann kam Silvio Berlusconi, der am 18. Juli 2008 – drei 
Monate nach seiner Wiederwahl zum italienischen Regierungs-
chef – in einer Pressekonferenz erklärte, das Müllproblem sei dank 
raschen Handelns seiner neuen Regierung gelöst und Neapel nun 
wieder »eine Stadt der westlichen Welt«. Bei einem Spaziergang 
durch das Stadtzentrum konnte ich mich davon überzeugen, dass 
die Müllberge tatsächlich aus dem Straßenbild verschwunden wa-
ren und Neapel in puncto Sauberkeit den Vergleich mit anderen 
europäischen Großstädten durchaus nicht zu scheuen brauchte.

Nach diesem Auftritt von Berlusconi erlosch das Interesse der 
internationalen Presse ebenso schnell, wie es aufgeflammt war. 
Auch der Verleger sah keinen Grund mehr, sich weiterhin mit dem 
Thema zu beschäftigen, und nach längeren Diskussionen trennten 
sich unsere Wege. Ich blieb mit meinen Recherchen allein und war 
fast schon – wie die meisten Menschen damals in Italien – davon 

Mediterrane Landschaften wie aus dem Reiseführer gehören zu den 
Stärken Kampaniens – die Realität sieht vielerorts längst anders aus
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überzeugt, dass die Regierung unter Silvio Berlusconi tatsächlich 
effizienter arbeitete als die vorangegangene und konkreter an die 
Probleme heranging.

Und doch gab es Momente, die darauf schließen ließen, dass der 
Müllskandal in und um Neapel keineswegs nur auf die notorische 
Unfähigkeit der süditalienischen Stadt- und Regionalverwaltung 
zurückzuführen war (wie die meisten Norditaliener heute noch an-
nehmen). Da war Roberto Savianos Roman »Gomorrha«, in dem von 
gigantischen illegalen Sondermüll-Transporten aus dem Norden in 
den Süden die Rede ist; da war der Dokumentarfilm »Biùtiful caun-
tri«, der die Verseuchung ganzer Landstriche rund um Neapel durch 
giftigen Industriemüll eindringlich zeigte. Es sah so aus, als hätte 
der italienische Norden, der die industrielle Entwicklung im Süden 
bis in die frühen neunziger Jahre mit finanziellen Zuwendungen 
unterstützt hatte, nunmehr weite Teile Süditaliens zur Giftmüllhalde 
degradiert, um selbst kostengünstiger produzieren zu können. Die 
Müllberge in Neapel waren nur ein Indikator für ein viel größeres 
Problem: Weil die Region Kampanien samt ihrer Müllhalden illegal 
mit Industrie- und Giftmüll überschwemmt wurde, fehlten die Kapa-
zitäten, um den neapolitanischen Stadtmüll abzutransportieren.

Der in Caserta tätige Untersuchungsrichter Donato Ceglie wies 
mich als Erster auf die Tatsache hin, dass diese Vorgänge in italieni-
schen Staats- und Regierungskreisen durchaus bekannt waren, und 
zwar von Anfang an. Natürlich hätte die Verseuchung weiter Teile 
Kampaniens nicht ohne die Beihilfe der kampanischen Mafia, der 
Camorra, vor sich gehen können. Mir wurde aber auch klar, dass das 
jahrelange Schweigen der staatlichen und regionalen Stellen – und 
mit ihnen eines Großteils der italienischen Medien – diese Trans-
porte erst möglich machte. Die Öffentlichkeit war sich über das 
Ausmaß der illegalen Mülltransporte lange Zeit nicht im Klaren.

Inwieweit auch nicht-italienische Firmen von der Möglichkeit 
einer »kostengünstigen« Müllentsorgung in Süditalien Gebrauch 
machten, lässt sich nur schwer sagen. Erst kürzlich hat ein Camorra-
Kronzeuge von Bleikisten mit radioaktiven Abfällen gesprochen, die 
aus Deutschland gekommen und in der Provinz Caserta in zwanzig 
Metern Tiefe vergraben worden seien. Namen von deutschen oder 
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österreichischen Firmen, die erwiesenermaßen ihren Sondermüll 
nach Neapel verschickt haben, liegen mir gegenwärtig allerdings 
nicht vor.

Fragwürdig ist auch die Rolle der Europäischen Union, die Ita-
lien und die Region Kampanien immer wieder aufforderte (und mit 
Strafen bedrohte), endlich ein integriertes Entsorgungssystem für 
den anfallenden Stadtmüll zu schaffen, was konkret die Errichtung 
von immer mehr und immer größeren Müllverbrennungsanlagen 
bedeutet. Dass der kampanische Stadtmüll aber nicht selten mit 
industriellem Giftmüll durchmischt ist, kommt bei diesen Forde-
rungen nicht zur Sprache. Das ist aber das eigentliche Problem!

Im Dezember 2013 hat die italienische Regierung unter Enrico 
Letta ein Gesetz verabschiedet, das die Degradierung weiter Teile 
Kampaniens zur Giftmüllhalde erstmals als Realität anerkennt. So 
positiv die im Gesetz enthaltenen Maßnahmen auch sein mögen 
(zum Beispiel das strikte Verbot der unkontrollierten Verbrennung 
von Müllbergen in freier Landschaft), wird man den Eindruck nicht 
los, dass mit diesem Gesetz vor allem das angekratzte Image einer 
Region wieder aufpoliert werden soll, die nach wie vor weitgehend 
von der Landwirtschaft und vom Tourismus lebt. Dass die Verseu-
chung mit giftigem Industriemüll jedoch systematisch betrieben 
wird und sich dieses System der illegalen Entsorgung zunehmend 
auf andere Regionen Italiens, auf andere Länder Europas ausdehnt, 
kommt im Gesetz nicht zur Sprache.

Calvinos Leonia versinkt schließlich unter den einstürzenden 
Abfallbergen, während die umliegenden Städte bereits die Bagger 
in Stellung bringen, um ihren eigenen Müll über der versunkenen 
Stadt abzulagern. In unserer realen Welt ist noch genügend Zeit 
vorhanden, den drohenden ökologischen Selbstmord abzuwenden. 
Voraussetzung ist allerdings, Vorgänge wie in Kampanien nicht 
länger als regionales Problem zu betrachten, sondern in ihrer eu-
ropäischen Dimension. Denn wenn der überschüssige Abfall jahr-
zehntelang an der Peripherie angehäuft wird, dringen die Müllberge 
früher oder später auch ins Zentrum vor.

Im Anhang (S. 188 f.) befindet sich zur besseren Übersicht eine Karte 
mit den Schauplätzen, die in diesem Buch eine Rolle spielen.
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Neapel sehen und schweigen

Am 4. Februar 1991 taucht in der Erste-Hilfe-Abteilung eines 
kampanischen Krankenhauses ein Mann auf, der über Atemnot 
und schwere Sehstörungen klagt. Sein Name ist Tamburrino, er 
ist gebürtiger Argentinier mit italienischen Vorfahren. Die Ärzte 
stellen schwerste Vergiftungserscheinungen durch eine unbe-
kannte Substanz fest. Die Ursache der Vergiftung versucht der 
Mann zu verschweigen. Er verlässt das Krankenhaus auf schnells-
tem Weg und kehrt in seinen Heimatort in der süditalienischen 
Region Basilikata zurück, wo sich sein Zustand verschlimmert. 
Schließlich wird er ins Krankenhaus der Regionalhauptstadt 
Potenza eingeliefert. Über die Art der Vergiftung besteht nach 
wie vor Unklarheit.

Inzwischen haben die Ärzte die Behörden verständigt. Erste 
Nachforschungen beginnen. Tamburrino schweigt. Sein Gesund-
heitszustand verschlechtert sich zusehends. Da meldet sich seine 
Frau zu Wort. Ihr Mann, erklärt sie den Ermittlern, sei mit sei-
nem Lastwagen von Cuneo gekommen, einer Provinz im Piemont, 
im äußersten Nordwesten Italiens. Dort habe er bei einer Firma 
Metallfässer aufgeladen, die mit einer unbekannten Substanz 
gefüllt waren, und habe sich auf den Weg in Richtung Süden 
gemacht, über die Autostrada del Sole, mehr als 1000 Kilometer. 
Beim Abladen sei eines der Fässer aufgeplatzt, und die aufsprit-
zende Flüssigkeit habe ihn im Gesicht getroffen.

In vielen Punkten stimmen die Zeitungsberichte nicht überein. 
Die neapolitanische Tageszeitung Il Mattino nennt den unglückli-
chen Lastwagenfahrer »Mario«, La Repubblica berichtet von einem 
»Michele«. Beide Zeitungen berichten, M. Tamburrino hätte sich 
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hilfesuchend an das Krankenhaus Cardarelli in Neapel gewandt; im 
Corriere del Mezzogiorno ist von der Klinik Pineta Grande in Castel 
Volturno, in der Provinz Caserta, die Rede.1

Bei der norditalienischen Firma handelt es sich allem Anschein 
nach um die Firma Ecomovil mit Sitz im Piemont. Die Fässer, die 
in Richtung Süden transportiert wurden (laut Il Mattino waren es 
541, La Repubblica berichtet von 150), sollten auftragsgemäß an 
den Abhängen des Vesuvs im Entsorgungszentrum Süd abgeladen 
werden. Von wem Tamburrino den Auftrag erhielt, geht aus den 
verschiedenen Quellen nicht klar hervor. Jedenfalls kamen die Fäs-
ser nie an ihrem Bestimmungsort an, auch wenn Ecomovil – laut 
Repubblica – behauptet, das Gegenteil beweisen zu können.

Was hat M. Tamburrino bewogen, von seinem ursprünglichen 
Fahrziel abzuweichen? War es Müdigkeit? Hat er sich verfahren? 
Hat er anderslautende Anweisungen erhalten? War eines der Fäs-
ser undicht geworden? Spürte er bereits während der Fahrt die 
verheerenden Folgen der giftigen Dämpfe? Oder wurde er, wie La 
Repubblica berichtet, von zwei Autos im Dunkel der Nacht an eine 
abgelegene Müllhalde gelotst, deren genaue Position er selbst nicht 
kannte, um die Fässer in aller Eile dort abzuladen?

Während M. Tamburrino im Krankenhaus von Potenza langsam 
erblindet, suchen Polizeikräfte und Techniker des Zivilschutzes, den 
vagen Angaben Tamburrinos folgend, in der Gegend von Qualiano 
und Villaricca nach den abgeladenen Fässern. Die beiden Orte 
liegen nordwestlich von Neapel in der Nähe der Phlegräischen 
Felder, einer bizarren Vulkanlandschaft, die dank ihrer wilden 
Schönheit seit Jahrhunderten Reisende aus aller Welt anzieht. An 
den Rändern eines ehemaligen Entwässerungskanals stoßen sie 
auf zwei Müllhalden. Die eine ist legal angelegt, die andere illegal; 
beide sind mit Industrieabfällen übersät.

An diesem Ort, berichtet La Repubblica, sollen die Fässer 
abgelagert sein, notdürftig mit Erde bedeckt. Über den Inhalt 
besteht nach wie vor Unklarheit. Um Giftstoffe könne es sich 
dabei nicht handeln, erklärt ein Sprecher der Firma Ecomovil, 
und wenn Tamburrino mit seinem Lastwagen tatsächlich Gift-
stoffe nach Süditalien gebracht hätte, dann habe er sie nicht im 
Piemont, sondern irgendwo während der Fahrt aufgeladen, an 



13

einer unbekannten Adresse. Die behandelnden Ärzte äußern den 
Verdacht, es könne sich bei der Substanz, die Tamburrino um 
sein Augenlicht und seine Gesundheit bringt, um Dioxin handeln, 
eine hochgiftige Chlorverbindung, die im Jahr 1976, nach einem 
schweren Unfall in einem Tochterunternehmen des Schweizer 
Chemiekonzerns Hoffmann-La Roche, die Gegend von Seveso 
im Norden Mailands verseuchte.

Anders die Berichterstattung im Mattino: Aufgrund eines ano
nymen Anrufes in der Redaktion machen sich ein Journalist und 
ein Fotoreporter am 23. Februar in einem Fiat Panda auf den Weg 
nach Villaricca, um nach den Müllfässern zu suchen. Nach einer 
kurzen Irrfahrt über steinige Wege, Schlammpfützen und durch 
wild wucherndes Gestrüpp spüren sie plötzlich einen stechenden 
Geruch. Sie lassen das Auto stehen, gehen dem Gestank nach und 
stehen vor den Fässern. »Massiv, dick, versiegelt«, erinnert sich 
der Journalist Jahre später. »Zumindest eines musste irgendwo 
ein Loch haben; ein gelber, dampfender Schaum kletterte an den 
Fässern empor. Wir konnten nicht näher treten, der Gestank war 
schrecklich. Antonio schoss ein Foto nach dem anderen, ich blickte 
mich um und versuchte, mir möglichst viele Elemente für eine 
Beschreibung einzuprägen, um die Story anzureichern. Solche 
Artikel sind schwierig zu schreiben: eine einzige große Nachricht, 
wenige Fakten, viel Farbe.« 2

Es war die Zeit des Golfkriegs. Am 23. Februar 1991 stellten 
die USA dem Irak ein Ultimatum: Saddam Hussein müsse seine 
Truppen unverzüglich aus dem besetzten Kuwait zurückziehen. 
Am 24. Februar begann der Bodenkrieg. Amerikanische Marines 
drangen tief in irakisches Territorium ein. Die Befürchtung, der 
Irak würde chemische Waffen zum Einsatz bringen, bestätigte sich 
nicht. Am 26. Februar begannen die irakischen Truppen offiziell mit 
dem Rückzug aus Kuwait, steckten die kuwaitischen Ölfelder beim 
Verlassen in Brand und öffneten die Sperrriegel an kuwaitischen 
Ölterminals, so dass sich riesige Ölmengen in den Persischen Golf 
ergossen. 

In diesen Tagen hatten die Zeitungen anderes zu tun, als die 
Geschichte einiger hundert Müllfässer zu verfolgen, die irgendwo in 
der neapolitanischen Provinz abgeladen worden waren. Wie solche 
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Geschichten enden, konnte man bereits ahnen: Im Dezember 1989 
hatte ein Lastwagen bei Cava dei Tirreni, nahe der sorrentinischen 
Halbinsel im Süden des Golfs von Neapel, an die 600 Giftfässer ab-
gelagert. Ihre nachträgliche Entsorgung hätte eineinhalb Milliarden 
Lire (750 000 Euro) gekostet. Jahre später waren die Fässer immer 
noch dort.

Nach dem Unfall von M. Tamburrino leitet die Staatsanwaltschaft 
von Neapel Ermittlungen ein. Die Gegend von Villaricca und Qua-
liano, in der Tamburrino die mysteriösen Giftfässer abgelagert 
hat, wird näher unter die Lupe genommen. Das Gebiet liegt am 
südlichen Rand jener ausgedehnten Ebene, die dank ihrer außer-
ordentlichen Fruchtbarkeit von den alten Römern als Campania 
felix, »glückliche Landschaft«, bezeichnet wurde.

Analysen ergeben, dass die Müllhalden in diesem Gebiet mit 
teils hochgiftigem Industriemüll angefüllt sind. Neben den lega-
len Mülldeponien, die eigentlich den Stadtmüll aus Neapel und 
Umgebung aufnehmen sollten, sind hunderte von illegalen Müll-
halden entstanden, die sich wie giftige Pilze über die »glückliche 
Landschaft« ausgebreitet haben. Massive Ablagerungen von Indus-
triemüll finden sich auch im Zentrum der Campania felix: in der 
Gegend von Parete, südlich von Casal di Principe, dem Stammsitz 
des berüchtigten Camorra-Clans der Casalesi.

Die Staatsanwaltschaft braucht zwei Jahre, bis sie die Ausmaße 
der Umweltverseuchung in vollem Umfang erkennt. Schließlich 
wird klar, dass allein im Umkreis von Villaricca und Qualiano 
sowie auf den Müllhalden rund um Parete eine halbe Million 
Tonnen Industriemüll abgelagert sind, etwa ein Viertel davon 
Giftstoffe. Diese ungeheuren Abfallmengen wurden in nur vier 
Jahren herbeigeschafft, von 1989 bis 1993. Tag für Tag und Nacht 
für Nacht rollten um die fünfzehn bis zwanzig Lastwagenzüge 
durch Italien,3 um Müll aus dem ganzen Land illegal hier abzula-
den. Und das war, wie sich in den folgenden Jahren herausstellen 
sollte, erst der Anfang.




