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ERSTES KAPITEL

Den 11. April fuhr Achim Steinhauer iiber die Autobahn.
Doch als er sich, mitten im Vorbeifliegen der Landschaft,
dieses Satzes bewufSt wurde, dachte er unwillkiirlich an den
Anfang von Biichners Erzihlung: Den 20. Jinner ging Lenz
durchs Gebirg ... Was fiir ein Unterschied! Wiirde man jemals
noch, im Zeitalter der Technik, eine solche Prosa, wie sie dort
aufklingt, schreiben kénnen?: Die Gipfel und hohen Bergfl-
chen im Schnee, die Tiler hinunter graues Gestein, griine Fli-
chen, Felsen und Tannen ... Allerdings, die dichte Folge des
Wortes Flichen hitte Achim wohl vermieden. Aber er sah es
seinem Dichter nach und fuhr in seiner Bewunderung fiir ihn
fort: Anfangs dringte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so
wegsprang, der graue Wald sich unter ihm schiittelte und der
Nebel die Formen bald verschlang, bald die gewaltigen Glieder
halb enthiillte; es dringte in ihm, er suchte nach etwas, wie
nach verlornen Triumen, aber er fand nichts ...

Achim kam von Babelsberg und wollte nach Graubriicken.
Rund 150 Kilometer hatte er auf der Karte ausgemacht, und
da der Wartburg erst eingefahren werden mufte, die Anzeige
noch nicht die gebotene Zweitausendgrenze erreicht hatte,
wiirde er fiir die Strecke, die Geschwindigkeitsbeschrinkun-
gen innerhalb der Ortschaften einbezogen und sofern nichts
Unvorhergesehenes geschihe, knappe drei Stunden brauchen.
Gegen Mittag, schitzte er, bei seiner Mutter zu sein.

In dieser Woche waren wiederum mehrere Szenen zum Film
aufgenommen worden, und sowohl Gerald Schauter, der Re-
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gisseur, als auch Klaus Birdorf, der Drehbuchautor, hatten
um seine Anwesenheit gebeten, nachdem es zuvor bereits eini-
ges Gerangel um die Interpretation seiner Erzihlung gegeben
hatte. Seither wiinschten sie seine Beratung, um, wie auch
die Dramaturgen sich duflerten, in der Auslegung der Fabel
sicherzugehen. Sonst konne es durchaus moglich sein, wie in
den letzten Jahren mehrmals erfahren, daf§ die Herren vom
Kulturministerium oder vom ZK ihnen einen Strich durch
die Rechnung machten, was bedeuten wiirde, seinen ohnehin
kritischen Text, fiir sie auflerordentlich wohltuend, denn an-
ders hitten sie nicht zu diesem Stoff gegriffen, statt im Kino
vorzufiihren in die Versenkung verschwinden zu lassen. Allein
schon der Titel »Der Grimmg, obgleich in seiner Erzihlung —
und es liefSe sich dariiber streiten, ob es nicht doch ein Roman
sei — die Hauptgestalt die Grimm heifle, Gabi Grimm, kénne
fiir die Argusaugen der Oberwichter einer Provokation gleich-
kommen.

Aber, hatte Achim von den ersten Gesprichen an zu beden-
ken gegeben, seine Geschichte habe einen hohen Literaturpreis
erhalten. Die Filmleute jedoch, Schauter, Birdorf, auch Kur-
falz, einer der Hauptdarsteller, staunten iiber seine Naivitit
und lichelten milde. Das hitte doch nicht das geringste zu
sagen. Die Kunstpolitik in diesem Lande dndere sich aller paar
Jahre, schlage einmal nach links aus, ein andermal nach rechts,
wie ein Perpendikel. Heute: Laf3t alle Blumen blithen, aber
morgen: Alles Unkraut mufl gejitet werden. Schon da war
Achim sich vorgekommen wie bei seinem Eintritt als Sech-
zehnjihriger ins Gymnasium. Ergreifen Sie, Steinhauer, einen
soliden Beruf. Die Worte Pfilzers, des Direktors. Handwerk
hat goldenen Boden. Pafite er denn hier hinein? Er war ande-
rer Ansicht. Thm war, als fiithlte er sich in dieser Gesellschaft
des Kunstbetriebs als Auflenseiter. Er hatte geschrieben, was

ihm am Herzen lag. Aufrichtig, wahr, realistisch. Es war die
Wahrheit der einfachen Leute. Und diese Wahrheit ist immer
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konkret und niemals halb, und Kompromisse sind Liigen, tod-
lich fiir den Realismus. Alles andere wire, als verstiimmelte er
sich selbst. Es wire die UNZEIT. Kam er zu spit oder kam er
zu friith?

Mit solch tritben Gedanken fuhr er zunichst iiber die Au-
tobahn, Magdeburg entgegen. Aber es war ein anderer Tag
als jener, an dem Lenz durchs Gebirge gestiegen. Die Sonne
iberflutete mit ihrem Licht die weithin einsehbare Ebene, und
fern tiber den sanft auf und ab schwingenden, weiflen Beton-
bindern zwischen den Luchwiesen waberte die erwirmte Luft.
Auch seine Stimmung hellte sich auf und wurde zunehmend
heiterer. Bald hitte er nicht, wie bei Biichner, auf dem Kopf
gehen, sondern Kobolz schieflen und auf dem Kopf tanzen
wollen. Er dachte an Yves Montand in dem Film »Lohn der
Angst, wie er von den brennenden Petroleumfeldern zuriick
nach Las Piedras fihrt, heilfroh, von seiner Fracht, dem Nitro-
glyzerin, nicht in Stiicke gerissen worden zu sein, und zweitau-
send Dollar in Aussicht, wie er hinter dem Steuer mit seinem
Truck tanzt, auf der Strafle tanzt, von links nach rechts, und
schlingert, von rechts nach links — und in den Abgrund stiirzt.

Hiite dich, Junge, bleib auf dem Gaspedal schon ruhig, auch
wenn es dich jucke, sobald einer nach dem andern an dir vor-
beirauscht und dich angrinst, wie gerade jetzt auf der Uberhol-
spur der feiste, schwarze Amerikaner bei heruntergekurbelter
Scheibe in einem Cadillac, in mindestens doppelt so hohem
Tempo wie er bei achtzig.

In gewisser Hinsicht war auch sein Auto ein Lohn, zwar
niche fiir die Angst, keinesfalls, sondern fiir das Gegenteil, die
Freude dariiber, dafd die DEFA die Filmrechte an seiner Erzih-
lung erworben und dafiir ein stattliches Honorar gezahlt hatte,
zwanzigtausend Mark. Da vor Jahren bereits Ulrike mit dem
staatlichen Vertrieb eine schriftliche Vereinbarung zum Kauf
eines Wartburgs getroffen hatte, war ihr vor kurzem mitgeteilt
worden, sie sei, nunmehr vornan auf der Warteliste, an der
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Reihe. Um etliche Monate frither indes als im Liefervertrag
vorgemerkt, stand das Prachtstiick, mit blitzender Karosserie
in Perlweif}, wie die Farbe im Fahrzeugbrief angegeben, und
blauer Velourpolsterung, abholbereit auf dem Hof des Han-
delskontors, was gewif$ auf seinen Antrag hin erfolgt war, mit
der Begriindung, er sei, da er fortan des 6fteren zu den Studios
nach Babelsberg reisen miisse, auf ein Auto angewiesen. Als
Literaturpreistrager genof$ er wohl ohnehin einen Vorzug,.

Er entschlof§ sich, eine Rast einzulegen, und steuerte einen
Parkplatz an. Ein paar gymnastische Ubungen konnten nicht
schaden, er stieg aus, vertrat sich die Beine und setzte sich auf
eine Bank.

Die Kiefern in seinem Riicken stréomten wiirzigen Nadel-
duft aus, vor ihm blithten goldig-gelb angewucherte Forsy-
thien, auch der Sandboden schien zu griinen, und iiber seine
Schuhe krochen Ameisen. Kein Zweifel, der Frithling riickte
an mit Macht, und von fernher glaubte er sogar, das trompe-
tende Geschrei von Kranichen zu héren. Er stand auf, schirmte
mit der Hand die Augen gegen die Sonne ab, blinzelte in den
Himmel, ob er nicht dort die Keilformation des Vogelzugs ent-
deckte, denn um nichts anderes konnte es sich handeln.

Plotzlich jedoch traf sein Blick auf Leitungsdrihte, die sich
zwischen zwei Telegrafenmasten quer tiber den Parkplatz spann-
ten. In ziemlicher Nihe hockte darauf ein Vogel, in der Grofe
eines Eichelhihers, doch mit kriftigerem Schnabel und weit
bunterem, fast exotischem Gefieder. Achim entsann sich niche,
einen Vogel von dieser Art schon einmal gesehen zu haben. Er
setzte sich wieder, verhielt sich ganz still, wagte kaum zu atmen
und gab sich voll der Beobachtung hin. Alles in allem, zumal im
Sonnenlicht, wirkte das Federkleid blau bis tiirkis und violett.
Hier und dort war es braun oder schwirzlich gestreift und auf
Schultern und Riicken von rétlich zimtbrauner Farbung.

Als der Vogel dann aufflog und ein rauhes Krahkrah hé-

ren lief3, sagten ihm seine ornithologischen Kenntnisse, dafl
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es unzweifelhaft eine Blauracke sein mufite. Gliicklich {iber
seine erste Begegnung mit ihr, stutzte er aber sofort, da er sie
nicht schon um diese Jahreszeit hier vermutet hatte, Mitte
April. Nach allem, was er tiber Blauracken wufSte, kehrten sie
frithestens Anfang Mai wieder nach Deutschland an ihre ange-
stammten Brutplitze zuriick, und so nahm er sich vor, sogleich
nach seiner Ankunft im Akademieinstitut den Kollegen von
seiner Beobachtung zu berichten, besonders Professor Beesen-
dahl, sozusagen als kleine Entschidigung fiir sein Fernbleiben
von den Labors, akribischer Forschungsarbeit, und seinen Aus-
flug, der ihm allerdings gestattet worden war, ins Phantasia-
land, die Glimmerwelt der Filmstudios.

Mach dich wieder in die Spur, dachte er, und genief§ die
Fahrt. Allmihlich aber wuchs seine Ungeduld, er hatte den
Zuckeltrab satt, und schliefilich, als der Kilometerzihler die
eintausendachthundert bereits tiberschritt, unterlag er der Ver-
suchung, schon jetzt mehr Gas zu geben: 90, 110, 130 ... Mehr
allerdings wagte er dann doch nicht zu beschleunigen, wollte
den Motor nicht iiberfordern. Ubertreib es nicht, Junge!

Achim befiel schon jetzt ein Gefiihl, als wiirde er sich von
der Erde 16sen. Als liefie er alles Beschwerende, alle Beschwer-
nis hinter sich. In einem sich stindig steigernden Rausch, und
wenn er nicht selber sich stoppte, bis zur Sucht. Fest und sicher
safl er im Sitz, vor dem Armaturenbrett wie in einer Komman-
dozentrale. Sie gehorchte ihm auf jeden Fingerzeig, jeden Fuf3-
druck, drauflen jedoch flog die Welt wie ein Film im Zeitraffer
an ihm vorbei. Die Biume nur noch ein Schattenrifd unter der
glitzernden Sonne, Wiesen und Felder ein Strich, ein Schnitt,
horizontal zwischen Himmel und Erde. In der Ferne, die Sil-
houetten von Dérfern und Tiirmen so nah, kaum vor Augen,
tauchten sie schon im Riickspiegel auf. Die Weite des Raums
zerschmolz im Dahinjagen, und auch das Blut in seinen Adern
jagte, sein Puls schlug schneller. Wie eng doch die Welt plotz-
lich war, wie klein von einem Ende zum andern. Die Einzel-
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heiten verschwammen, kein Punkt da drauflen, an dem man
sich linger festhalten konnte. Gelbe und griine Flecken auf
diisterem grauen Terrain, und blithten dort nicht noch immer,
in Hoffnungsfarben, Forsythien und sprofiten Saaten? Und
was, in all dem schwebenden Getiimmel, war der Mensch? Un-
terwarf er sich jetzt die Zeit, verkiirzte den Raum, und wurde
er dadurch nicht ebenfalls weiter und héher und grofer — bis
in die Ungeheuerlichkeit? In ihm kam eine bange Ahnung auf,
der Schein konnte triigen, er die Beherrschung verloren haben
und plotzlich aus dem Wahn, im Eiltempo Herr tiber Erde und
Himmel zu sein, erwachen, aus seinem Rausch, so dafS er sihe,
er sei weder hoch noch grof3, nein — nur klein. Verwundbar.
Zerbrechlich. Wo aber kime er dann wieder zum Stehen, wo
wiirde er seinen Ruhepunkt finden? Es raste in ihm, fieberhaft,
ein Gedankenchaos ratterte durch sein Gehirn, im Rhythmus
der Radstofle auf den Teernihten im Beton, Ulrike, die Metz
alias Grimm, das Institut und der Film, Schauter, Barbara, das
Hotel in Weienfels, das Saufgelage dort vor einigen Wochen,
Julia und Soja, die Plage mit den Miusen im Labor, Ulrike und
Barbara, und iiber dem Luch kreisten die ersten Schwalben,
doch er nahm es kaum wahr, in seiner Brust der Zwiespalt,
schmerzend, und manchmal wollte er umkehren, und dann
trieb es ihn wieder voran, wenn ihn die silberhell klingende
Stimme rief, die andere aber, die dunkel raunende, sich weiter
und weiter von ihm entfernte, so daf$ es war, als hitte sich
der Himmel geteilt, mit messerscharf gezogenem Bogen quer
durch den Zenit bis hinunter zum Horizont, von strahlend
azurner Bliue die eine Hilfte und von schwerem, schwarzsam-
tenem Gewolk die andere, doch blickte er auf, war nichts der-
gleichen zu sehen, gewahrte er nur das gleichgiiltige Leuchten
der Sonne, er erlag einer Fata Morgana, einem Trugbild — oder
war es nicht trotzdem mehr? Nein! Es narrte ihn seine Verwir-
rung im Kopf.

Er erschrak und zwang sich zur Konzentration. Nur wenige
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Kilometer noch, und bald tauchte das Weisungsschild vor der
Abfahrt Burg auf. Er bremste ab, verlieff die Autobahn und
folgte dem Pfeil in Richtung Gommern. Von dort tiber die
Elbbriicke fuhr er in die Stadt ein.

Auch iiber der Siedlung kreisten Rauchschwalben. Die Luft,
was so in den Apriltagen der letzten Jahre nicht mehr beob-
achtet worden war, erfiillte ein Flirren und Sirren. Friiher, ja,
als die Leute im Lerchenschlag noch Schweine und Ziegen
gehalten hatten, da war in den Stillen, voll von dem unver-
meidlichen Ungeziefer, ein stetes Ein- und Ausfliegen gewe-
sen. Spiter jedoch, seit die hier ansissigen Familien sich nicht
mehr selbst mit Hausgeschlachtetem und Milch versorgen
zu miissen glaubten, waren die Fundamente und Mauern der
Buchten genutzt worden, um darin Badezimmer und Toilet-
ten mit fliefendem Wasser zu installieren. Den Végeln war
fortan ihr Lebensraum genommen, sie hitten zur Aufzucht
ihrer Brut kaum noch Nahrung gefunden, und also blieben
sie iiber Jahre aus. Heute aber war alles anders, da véllig un-
erwartet, denn es schien, als sei endlich wieder, dem uralten
Instinkt folgend, ein recht stattlicher Schwarm aus Afrikas
fernen Savannen zuriickgekehrt und suchte in der einst so ver-
trauten Ortschaft erneut nach Hohlungen, um darin seine
Nester einzukleben. Pfeilschnell und unter erregtem Gezwit-
scher stief§ unablissig ein Schwalbenpaar in den Hof, trug in
den Schnibeln Lehmkliitmpchen und Grashalme heran und
flatterte kurz vor einem handbreiten Spalt in der vermorschten
Holztiir des Geriteschuppens, bevor es, einander sich abwech-
selnd, hindurchschliipfte.

Hanna Steinhauer nahm es als gutes Omen, hatte sie doch
stets die flinken und possierlichen Tiere geliebt. Schwalben
brachten Gliick, und jetzt mutete es sie an, als wiren sie die
Vorboten der Wiedersehensfreude. Sie hatte bereits eins ih-
rer besten Kleider angezogen, allerdings zum Schutz dariiber

19



eine Kittelschiirze gebunden, die sie aber sofort ablegen wiirde,
wenn ihr Sohn Achim eintrife. Schon von friith an huschte sie
im Haus umbher, sah hier und dort nach dem Rechten, und
nun, nur um etwas zu tun und ihrer Unruhe zu begegnen,
zupfte sie ein paar Biischel Vogelmiere und ging an den Vo-
lierendraht, sie den Hiithnern vorzuwerfen. Auf die mochte
sie nicht verzichten, der frischen Eier wegen, und hielt sie im
Dutzend noch als einziges von all dem Viehzeug, wie sie sich
ausdriickte, das sie und Robert sich einst in den Mangelzeiten
angeschafft hatten. Das war schon nach dem Ersten Weltkrieg
so gewesen, kaum daf§ die Siedlung Lerchenschlag im Rohbau
fertiggestellt worden, danach wihrend der Arbeitslosigkeit in
der groflen Krise der zwanziger Jahre, auch bei den Nazis,
und nicht zuletzt in der Not, die dem Hitlerkrieg gefolgt war.
Warum aber sollte sie sich jetzt noch quilen? Auch den Garten
lief8 sie verwildern, pflanzte schon lingst keine Kartoffeln mehr
an und rang ihm nur noch die Beete fiirs Gemiise ab. Es fehlte
ein kriftiger Mann daheim, der den halben Morgen Wind
hinterm Haus regelmiflig umgrub und vom Unkraut befreite.
Ja, Schlufl mit der Plackerei! Sie wiirde bald siebenundsiebzig
und hatte ihr Auskommen. Obgleich, die Regierung sollte sich
schimen, daf§ sie auf die monatliche Rente nicht wenigstens
ein paar Mark drauflegte. Doch vielleicht geschihe es diesmal,
da wieder ein Parteitag bevorstand, von dem man sich bereits
heute im Vorbeifliistern viel Segensreiches versprach. Ulbricht
war doch ein guter Mann, auch wenn ihn manch einer schoflig
den Spitzbart nannte. Er stammte doch selbst aus dem Arbei-
terstand und hatte wie Robert weder mit dem Kaiser noch mit
Hitler etwas im Sinn gehabt.

Die Zeit verrann, und ihre Gedanken wurden wusliger.
Achim hatte ihr geschrieben, dafd er sie mit seinem nagelneuen
Wartburg besuchen werde, den Ulrike und er sich endlich
hatten kaufen konnen. Aber warum war er nicht schon hier?
Die Zeiger der Kiichenuhr riickten unerbittlich voran, es hatte
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lingst zwolf geschlagen, und Hannas Unruhe stieg im Mi-
nutentakt. Schon mufSte sie in der Grude Koks nachlegen, um
das fertiggekochte Mittagessen warmzuhalten, eine Suppe aus
griitnen Bohnen mit Rauchfleisch. Statt wie in seinem Brief
angekiindigt, verspitete er sich nun bereits um eine Stunde,
und von den Nachbarn hérte man, was die Zeitung oft ver-
schwieg, die schrecklichsten Geschichten tiber Unfille auf den
Landstraflen. Sogar auf dem stillen Marktplatz von Graubriik-
ken hatte erst kiirzlich ein sowjetischer Militdrlaster ein Auto
gerammt. Der Fahrer des Wagens wodkavoll, hingegen der
Mann am Steuer eines Wartburgs und seine beiden Kinder tot.
Wie nur sollte die Frau, die unverletzt geblieben war, das tiber-
stehen? Wire ihr Junge doch blof3, wie zuletzt noch mit Julia,
mit der Eisenbahn gekommen. Die Ziige fuhren zwar ebenfalls
unpiinktlich, aber man brauchte deswegen keine Furcht zu
haben um Leben und Tod.

Endlich vernahm sie, wie vor dem Haus ein Auto hielt, eine
Tiir schlug. Das mufite er sein. Sie eilte nach drauflen, iiber
den Hof, und fast wire sie auf dem kleingepflasterten Weg bis
an den Zaun zur Strafle gestolpert, denn sie hatte vergessen,
zum schicken Kleid auch noch in die Schuhe zu schliipfen,
und lief in ihren klappernden Holzpantoffeln. Uberschweng-
lich brach die Erleichterung aus ihr heraus, doch um so hef-
tiger war sie enttduscht. Halb verdeckt von den Tujabiumen
und Schneeballbiischen im Vorgarten stand zwar ebenfalls ein
Auto, aber statt weifd war es rot, und es kam ihr nicht Achim
entgegen, sondern Erich Héllsfahrt.

»Na, wie geht’s denn so, Hanna, rief er, »bin lange nicht
hier gewesen. Alles in Ordnung?«

Sie muflte sich erst fassen und fand zunichst kein Wort.

»Siehst ja ganz blafd aus.« Er legte seinen Arm um ihre Schul-
tern und streichelte ihr die Wangen. Langsam nahm ihre Ge-
sichtsfarbe wieder die an ihr gewohnte, von der Arbeit winters
wie sommers im Freien gesunde Réte an, und als er sah, daf$ sie
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sich beruhigt hatte, spottelte er: »Ist denn dein Ein und Alles
noch nicht hier?«

»Ach du, Fuchs, mach dich nur lustig tiber mich olle Frau.
Ich mach mir Sorgen, weil er lingst da sein wollte. Du weif3t
doch, die vielen Unfille, und er kommt diesmal von Berlin.«

»Aber Hanna. Achim ist ein alter Hase, was das Fahren
betrifft. Wo hat der sich denn nicht schon tiberall herumge-
trieben. Was hat der denn nicht schon alles unterm Lenker
gehabt. Kipper in der Braunkohle, Schiitzenpanzerwagen bei
der Armee, und mit 'nem Laster bis in die Slowakei und nach
sonstwohin. Dagegen bin ich ein Waisenknabe.«

»Wirklich, du hast dich in nichts verindert, du bist noch im-
mer der gute Junge von frither.« Sie lichelte ihn an. »Obwohl
du doch nun auch schon auf die Vierzig zugehst.«

»Werde demnichst zweiundvierzig.«

»Ach, was du nicht sagst. Aber man sicht’s ja, wenn man
ehrlich ist, deinen grauen Schlifen unterm Rotschopf an. Ich
erinnere mich noch an euch beide, wie ihr euch bis aufs Blut
gestritten habt, lange ist’s her, tiber Politik, wo es doch gar
nicht notig war, und einmal, hat mir Achim erzihlt, seid ihr
sogar mit dem Messer aufeinander losgegangen.«

»Er, dein Sohnematz, Hanna. Er, nicht ich. Das war nach
dem Gefingnis, als er mich fiir einen bolschewistischen Spitzel
hielt.«

Sie sprachen noch tiber dies und das. Hanna erkundigte sich
nach Halka, seiner Frau, und ihm rutschte es heraus: »Nun
steht sein Name in jeder Zeitung. Ob er uns noch kennt?«

Sie erwiderte sofort: »Davor hatte ich auch einmal Angst.
Doch mich, seine Mutter, hat er noch nie vergessen. Er ist
anders als die studierten Lackaffen frither. Er weifS, wo er her-
kommt und hingehért.«

Nein, er sei nicht zufillig hier, verriet Erich Hollsfahrt. Er
habe von Achims Besuch erfahren und sich die Zeit genom-
men, um seinen alten Freund wiederzusehen. »Jedesmal, wenn
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er hier auftaucht, Hanna, pfeifen’s in der Siedlung die Spatzen
von den Dichern. Bis hiniiber ins Werk nach Eisenstadt.«

Ihr sollte Erichs Anwesenheit recht sein. Brauchte sie doch
nun nicht mehr allein zu warten.

Von dieser Seite, vom Osten her und iiber die Elbe, hatte sich
Achim noch nie Graubriicken genihert. Bisher, ob als Student
frither von Leipzig oder spiter aus Halle, war er stets mit dem
Zug gefahren und am Bahnhof in Felgen ausgestiegen, das
letzte Mal in Begleitung von Julia. Da lag noch Schnee, und
seine Tochter, soeben vierzehn geworden, war so alt wie er,
als er damals, am elften April, an der Panzersperre noch das
grofldeutsche Reich hatte verteidigen wollen. Heute war so-
zusagen sein Jahrestag, und er hitte ihn feiern konnen, weil er
damals im Graben, die malmenden Raupenketten iiber sich,
vom Panzer iiberrollt, mit dem Leben davongekommen war.
War es fiir ihn, wie er es spiter sah, nicht wie eine Neugeburt
gewesen? Schon iiberkam es ihn, den Umweg durch die Stadt
zu nehmen, um sich erneut der gespenstischen Bilder an Ort
und Stelle zu erinnern, der Sperre zwischen der kreisenden
Miihle und dem von der Druckwelle der Bombenexplosion
eingestiirzten Mehrgeschosser, und er mittendrin, ein Kind
noch, ein Jammerlappen zwar, doch im Heldenwahn. Nie wie-
der, nein, nie wieder! So lange lag es zuriick, aber er erschrak
noch immer iiber seine Verblendung,.

Die letzten Weihnachtstage hatte die Mutter bei ihnen in
Halle verbracht, natiirlich, schon der Kinder wegen, unterm
geschmiickten Tannenbaum, und wie Julia sich frither von ih-
rer Oma hatte Mirchen erzihlen lassen, so horchte sie sie dies-
mal nach ihm aus, war darin unersittlich, wollte wissen, wie
denn er sich in ihrem Alter benommen habe, ob er ein artiger
Junge gewesen oder ein bdser Bube, welche Zensuren ihr Papa
gehabt, und es war doch Krieg, und wie sie seinen vierzehnten
Geburtstag gefeiert hitten. Die Mutter verriet dann auch, dafl
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sie wohl stets grofe Sorge um ihn ausgestanden, denn er, ohne
Vater und immer erwachsener werdend, aber einmal beson-
ders, als die Amerikaner einmarschierten und er sich im Jahr
zuvor noch, als ganz Deutschland schon in Schutt und Asche
gelegen, im Jungvolk den Hitlerfloh ins Ohr hatte setzen las-
sen, schlimmer, in den Kopf.

Seitdem hatte Julia auch ihn fortwihrend mit Fragen tiber-
schiittet, so dafl er sie in den Winterferien im Februar mit auf
die Reise in den Lerchenschlag nahm und ihr die Stelle zeigte,
wo er einst im Schiitzengraben mit Karabiner und Panzerfaust
die drohnenden Kolosse erwartet hatte. Nun aber sprudelte es
nicht mehr so harmlos wie frither aus Kindermund, warum dies
und warum das, scheint die Sonne am Tag und der Mond nur
bei Nacht, ist die Sonne stets rund und der Mond manchmal
eckig, und was tut der Weihnachtsmann, wenn er im Sommer
nichts zu tun hat? Weil, weil, weil ... Nach jedem Warum folgte
ein neues, und auch diese Fragen hatten ihn geléchert. Jetzt
hingegen klang es sehr ernst, griiblerisch, bohrend. Julia sprang
nicht vom einen ins andere, gab sich eher nicht mit einer ersten
Erklirung zufrieden, horte sich zwar geduldig seine Antworten
an, schien aber jeder auf den Grund gehen zu wollen.

»Achg, sagte er, »wire ich damals doch nur so kritisch ge-
wesen wie du und hitte mich nicht von den Parolen der Nazis
einfangen lassen, obwohl mich mein Vater, als er noch lebte,
davor bewahrt hatte. Glaub mir, ich habe noch lange daran zu
knabbern gehabt, und mir wire vieles erspart geblieben.«

»Irotzdem verstehe ich nicht, wieso du dich in deiner Dach-
bodenhohle mit all diesem Waffenkram, Fahnenzauber und
Hitlerzeugs eingegraben hast. Der Krieg war doch lingst zu
Ende, aber du hast noch immer Krieg gespielt. Und hittest du
denn noch immer auf Menschen schiefien kénnen?«

Er fiihlte sich festgenagelt von ihr, und wire er ehrlich ge-
wesen, was er unbedingt sein wollte, hitte er darauf sofort
mit einem Ja antworten miissen. Mein Gott, war es denn so
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schwierig, der neuen Generation, die nichts als den Frieden
kannte, seinem eigenen Kind, die geistige Verworrenheit einer
im Ganzen irregefiihrten, kriegsliistern erzogenen Jugend ver-
stindlich zu machen?

Die Strafle war aufpoliert, ein Spiegel der Normalitdt, und
nichts erinnerte noch an das, ja, Schlachtfeld von damals. Die
Windmiihle abgerissen und statt des mehrstéckigen Mietshau-
ses jetzt eine Parkanlage mit Spielplatz. Rechts und links tiirm-
ten sich von Kehrmaschinen aufgeschaufelte Schneehaufen,
die Fahrbahn war gelaugt und ohnehin wohl schon vor Jahren
mit einer Asphaltdecke versehen worden. Die glinzte schwarz
in der Nisse, und nur, wenn man genau wuflte, wo sich einst
die Panzersperre iiber die Strafle gezogen hatte, konnte man
dort einen dunkleren, zwei Meter breiten Streifen in der Spie-
gelung ahnen.

Ein wenig war Achim enttduscht. Die Demonstration vor
Ort, mit der er Julia seine, wie von ihm erhofft, Schicksals-
wende hatte niher bringen, ihre unablissigen Fragen ad ab-
surdum fiihren wollen, war, empfand er, kldglich verpufft. Der
Krieg im Kopf hatte keine Erkldrung mehr, erweckte offenbar
nur Zweifel.

»Geh zu deiner Mutter«, sagte er, unmutig, argerlich, auch
iiber sich selbst, »die ist Lehrerin, und sie wird dich sicherlich,
sanfter als ich, pidagogisch natiirlich, schonend, wie es ihre
Art ist, von deinem FDJ-Idealismus zu heilen wissen und von
unserem Elend damals tiberzeugen.«

Er fuhr in die Siedlung, indem er, vorbei an dem ehemaligen
Junkerswerk, dessen Hallen lingst demontiert waren, seinem
fritheren Gang zur Schule folgte, ins Gymnasium nach Grau-
briicken, tiglich und bei jedem Wetter. Auch der Feldweg, oft-
mals morastig, war inzwischen einer asphaltierten Straf$e gewi-
chen, und wofiir er damals zu Fufd fast eine Stunde gebraucht
hatte, erledigte sich nun in zehn Minuten. Als er sich dann,
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vorbei an den Vorgirten, dem Elternhaus niherte, bemerkte er
bereits von weitem, daf§ davor ein rotes Auto parkte, erkannte
auch bald die Marke, einen Skoda, linkerseits vorn mit einem
ladierten Kotfliigel. Doch noch ehe er sich dariiber wundern
konnte, eilten ihm schon seine Mutter und — na wer? — Erich
Hollsfahrt entgegen. Das war dann doch eine faustdicke Uber-
raschung.

Die beiden waren aufler sich. Hanna machte ihm sofort
Vorwiirfe, sie bibbere schon vor Angst, weil er so spit komme,
wihrend Erich ihn, strahlend tibers ganze Gesicht, freudig be-
griiffte. Endlich sicht man sich mal wieder!

Sie gingen ins Haus, nahmen im Wohnzimmer Platz, in
der guten Stube, und die Mutter war nun vollauf damit be-
schiftigt, von nebenan aus der Kiichengrude den Topf mit
der Bohnensuppe zu holen und den Tisch zu decken. Auch
fiir Erich stellte sie einen Teller hin, obgleich der protestierte,
das sei nicht nétig, er habe schon unterwegs zwei Bockwiirste
gegessen.

»Zier dich nicht, sagte Achim, »hau rein, sonst verpaf§t du
was. Und wenn meine Mutter kocht, zumal eine Suppe, dann
immer fiir drei, und zwar so, dafi sie auch noch am nichsten
Tag fiir drei reicht.«

Drei Jahre mochte es her sein, seit sie sich zuletzt bege-
gnet waren, und auch vorher nur fliichtig, nachdem Achim
das Werk an der Unterelbe hatte verlassen miissen. Doch eines
lingeren Abtastens zwischen ihnen bedurfte es nicht. Also
schwatzten sie, wihrend sie afen, munter drauflos, und Hanna
horte nur zu und loffelte still vor sich hin. Weif$t du noch,
erinnerst du dich noch ... Was macht eigentlich dieser und
jener? Uber den Austausch von Vorziigen und Nachteilen bei
Autotypen und die Schilderungen mancher riskanter Fahr-
mandver, jiingst erst jenem, das dem Skoda den Kotfliigel de-
moliert hatte, waren sie schon hinausgekommen, und bald
befanden sie sich im Allerweltsdiskurs, kehrten auch hin und
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wieder dahin zurtick. Der Krieg in Vietnam, Napalm und das
amerikanische Massaker in Son My. Allende und die Unidad
Popular. Ein Nachschlag auf die Ereignisse in der Tschechoslo-
wakei. Die Absage ans NOS, das Neue Okonomische System,
der VIII. Parteitag ...

»Ach, lafl es genug sein.« Erich winkte ab. »Wie ich sehe,
sind wir sowieso einer Meinung, zumindest politisch. Und die
Luft hier ist trocken. Hast du denn nicht ein kiihles Bier im
Keller, Hanna?«

Sie riumte soeben das Geschirr ab. »Da muff ich schnell mal
riiberlaufen, ins Lerchennest.«

»Lerchennest? Was isn das? Haste deinen Konsum umge-
tauft«

»Wo denkst’n hin. Das Siedlerheim heif3t jetzt so.«

»Ja, sagte Achim und schmunzelte, ein wenig verlegen. »Vor
ein paar Monaten, nachdem sie die Kneipe renoviert hatten,
fragten sie mich, ob ich fiir sie nicht einen Namen wiif§te. Ler-
chennest, fiel mir ein, und seitdem haben wir hier das Schild
tiberm Eingang.«

»Nun hat der Lerchenschlag auch noch sein Nest. Schoner
Gedankeq, sagte Erich. »Man kann dich keine Minute allein
lassen, und schon fingst du an zu dichten. Das muf§ ich mir
selber ansehen. Gehn wir 'n Bier trinken?«

»Du bist ja schlimmer als dieser Frank Lutter«, mischte sich
Hanna ein, die inzwischen in der Kiiche beim Abwasch war,
aber bei gedffneter Tiir jedes Wort mithorte. »Den hab ich nie
leiden jekonnt. Der hat auch immer meinen Jungen verfohrt.«

»Na, na, Hanna. Mach’s mal halblang, rief Erich nach ne-
benan. »Der Junge ist nun aber ganz schon stramm fiir sein
Alter und hat selber schon Kinder.« Er wandte sich wieder an
Achim: »Apropos Frank. Was treibt er jetzt? Daf seine Frau
Selbstmord beging, erfuhr ich bereits von Hanna, als meine
Schwiegermutter hier noch wohnte und ich sie besuchte. War
er auch 'n KlugscheifSer, ein armer Kerl isser trotzdem.«
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»Das ist ‘ne lange Geschichte. Irgendwo ist er abgetaucht. In
Karl-Marx-Stadt, wenn mich nicht alles tiuscht.«

»Friede sei mit ihm. Aber als dritten Mann fiirn Skat jetzt
kénnten wir ihn gut gebrauchen. Doch was is nun? Gehn wir
‘nen Kleinen trinken oder nicht?«

»Aber nicht, daf§ ihr versackt, scholl es mitten im Geklap-
per. »Achim ist zu mich auf Besuch gekommen. Und nun
hingst du dich an seinen Hals, Fuchs, wie ... Na eben wie 'ne
Klette.«

»Er liuft dir schon nicht davon, Hanna. Du siehst ihn doch
aller paar Wochen. Aber ich? Bin extra von Eisenstadt herge-
fahren, gleich nach der Schicht. Und die Kneipe ist doch nicht
aus der Welt, nur schrig riiber. Und 'n paar Bier konn’n auch
nicht schaden, wenn man sich was zu erzihlen hat .. .«

»Ihr suupt doch och Schnipse. Ich kenne euch doch.«

»Hanna, ich lade dich ein. Komm mit. Ich spendier dir 'n
Eierlikor, auch zwei.«

»Willste mich auf ’n Arm nehmen? Den Likor hab ich selbst
in der Anrichte.«

Jedenfalls war sie grummelig, und erst, nachdem ihr Achim
versprach, bis zum morgigen Abend zu bleiben, beruhigte sie
sich, setzte aber besorgt hinzu: »Und was sagt Ulrike dazu? Du
warst doch nun schon eine Woche nicht mehr zu Haus. Oder
stimmt was nicht zwischen euch beiden? Du jetzt immerzu bei
die Schauspieler. Das wiirde mich auch nich jefalln.«

Achim wich aus. Was auch sollte er darauf antworten. Seine
Mutter wiirde es als letzte verstehen. »Ist alles in Ordnung.«

»Weihnachten bei euch war wirklich sehr schon. Die lie-
ben Kinder, und ihr habt euch, wenn auch heimlich, weil ihr
wohl geglaubt habt, ich olle Fru weef§ nich mehr, was das is,
jeknutscht. Aber als du mit Julia bei der Panzersperre warst, da
hat sie mir gesagt, daf ihr euch manchmal auch zankt.«

»Diese Petze. Was die sich da ausdenke ... Streitigkeiten gibt
es in jeder Ehe. Oder etwa nicht, Fuchs?« Hilfesuchend wandte
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er sich an Erich, der, sichtlich davon {iberrascht, nur nickte.
Und da ihm das Thema offenbar immer noch peinlich war,
fragte er die Mutter: »Oder war das bei dir und Papa anders?
Ich erinnere mich. Einmal wolltest du mich mit dem Aus-
klopfer verdreschen, und ich hab dir die Hinde festgehalten.
Dariiber hast du dich dann, als er von der Arbeit kam, bei ihm
beschwert. Doch er nahm mich in Schutz und schalt mit dir.
Er sagte: Bei mir wird kein Kind geschlagen. Keine Frau und
kein Kind.«

»Einmal aber hat er dir trotzdem eine geknallt. Das war, als
du fir ihn bei Tante Kuhn Zigaretten holen solltest. Du bist
ihm zu lange fortgeblieben, und dann ist er davon und fand
dich mit 'n paar Bengels beim Fuf$ballspielen.«

»Aber er bereute es sofort, und schon auf dem Weg nach
Haus hat er mich an sich gedriickt und sich entschuldigt. Soll
nicht wieder vorkommen, Junge. Und da war ich man gerade
erst zehn.«

»Ja«, stimmte sie ihm zu und sah wohl ein, dafl es weiter
keinen Sinn hitte, ihn nach Ulrike zu fragen. »Din Vater war
'n guter Vater.«

Daraufhin, nachdem Hanna sich wieder versdhnlicher gab,
hielt Erich die Gelegenheit fiir gegkommen, sich erneut in Erin-
nerung zu bringen. »Nach allem, was ich von Robert, deinem
Mann, gehért habe, Hanna, hat er sich niemals lumpen las-
sen, wenn’s um die Siedlung ging. Er war sozusagen einer der
Hauptinitiatoren beim Bau des Heims. Also wird er sich doch
da, nach getaner Arbeit, auch einen zur Brust genommen ha-
ben, oder nicht? Sozusagen mit den Kumpels gegen den Durst.«

»Ach, ich seh schon, du bist und bleibst 'n Fuchs und lif3t
nich locker. Na, dann werd ich mal mit meinem Eierlikor zu
Lieschen Bittkau gehen. Die is auch, seit ihr Junge studiert hat
und weit weg wohnt, so einsam wie ich.«

Zu dritt brachen sie auf, wenngleich nun getrennter Wege.
Die beiden ins Lerchennest, Hanna um die Ecke, wie sie sagte,
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zu Lieschen, die noch immer, obwohl schon lingst tiber die
Sechzig, die Post in der Siedlung austrug.

Auf der Strafle aber verharrte sie kurz, nahm Achim beim
Arm und deutete auf das Haus. »Guck dich blof§ mal das
Dach an. Es mufd dringend gedeckt werden, sonst regnet’s bald
durch. Ich spar schon die ganze Zeit drauf, aber die Rente ist
schmal, und so fehlt mir noch Geld. Doch was viel schlimmer
ist, Junge, es gibt kaum Handwerker, und Dachziegel sind
Mangelware. Dariiber wollt ich mit dir sprechen. Also laf§
mich nicht im Stich.«

»Natiirlich, Mama, das kriegen wir hin.«

»Waaas?« Erich wollte sich plotzlich ausschiitten vor Lachen.
»Aber, Hanna, du liebe, du gute. Das ist doch nun wirklich
kein Problem. Ich organisier dir ‘ne Truppe, bringe die Ziegel
gleich mit und pack selber mit zu. Hauptsache, du sorgst fiir
nen Kasten Bier im ...« Keller, wollte er sagen, korrigierte sich
aber: »... unterm Dach.«

Es war spit nachmittags, als sie beide das Lerchennest betra-
ten, das sich nun unter seinem Namen auf einem breiten, farbi-
gen Emailleschild tiber der Tiir, zwischen aufgemalten Wein-
trauben und zwei schiumenden Bierkriigen links und rechs,
vornehm als Gaststitte bezeichnete. Auch war es friither, und
man mufSte wohl sagen, schon seit der Weimarer Republik, nur
zu besonderen Anlissen gedffnet gewesen, zu den tiblichen Zu-
sammenkiinften der Siedler, wenn es irgend etwas zu bereden
gab, vor Jahren die neue Strafle zum Beispiel, auch als Wahl-
lokal, zu den Kinderfesten im Sommer und vor Weihnach-
ten und bei Familienfeiern. Achim erinnerte sich, daf er hier
zur Silberhochzeit seiner Eltern als Zehnjihriger ein Gedicht
hatte aufsagen miissen, da lebte auch Lothar noch, sein Bruder,
der, wihrend eines Sonderurlaubs schon in Soldatenuniform,
kurz bevor er an die Front geworfen und wenig spiter dann in
Frankreich heimtiickisch von den eigenen Leuten erschossen
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wurde, und alle sechs Geschwister seiner Mutter waren ge-
kommen, die Onkel und Tanten, und eine Menge Leute aus
der Nachbarschaft, und einmal, als sein Vater mit den Kindern
das Mirchen vom Schneewittchen einstudiert und hier auf der
kleinen Biihne des Saals hatte auffiithren lassen, durfte er als
Knirps den siebenten Zwerg spielen, Zipfelmiitze und Gru-
benlicht tragen und, als die Reihe an ihm war, den einen Satz
sprechen: Wer hat aus meinem Becherlein getrunken?

Zwar gab es den Saal noch, wo einst auch die Theke stand,
aber nach der Renovierung war er mit einer Zwischenwand aus
Klinkern abgetrennt worden von dem nunmehr eigentlichen
Lokal. Ein wenig Wehmut ergriff Achim schon, daf sich der
Ort seiner Kindheit solchermaflen verindert hatte. Erich hin-
gegen kam aus dem Staunen nicht heraus. Da kann man mal
sehen, was sich mit der Kraft der Gemeinschaft alles umstiil-
pen liflc. Ein Kleinod sei hier entstanden. Die Tische in der ei-
nen Hilfte sogar weifd gedeckt, umstellt von blau gepolsterten
Stiithlen, und der Tresen aus hellem Naturholz und mit Vitri-
nen im Riicken, darin es von Glisern nur so glitzerte und fun-
kelte. Tatsichlich, nicht wiederzuerkennen der alte Schuppen.

»Na, mein Lieber, sprich nicht so abfillig von unserem
Heim. Das haben sich unsere Eltern damals aufgebaut mit viel
Plackerei. Nach Feierabend und sonntags. Um sich vor den
Nazis eine Art Zuflucht zu schaffen. Hier sind sie, ohne Aus-
nahme, die Sozialdemokraten und die Kommunisten aus der
Siedlung, zusammengegangen. Und vergif$ nicht, auch dein
Grofvater schon und dein Vater hielten hier Wahlreden, bevor
es dann ganz schlimm kam.«

Erich schwieg, und Achim wuf3te nicht, ob er ihm die kleine
Zurechtweisung nun veriibelte oder nicht.

In der anderen Hilfte, wo der Raum schlichter gestaltet war,
nahmen sie Platz. Doch zuvor, da dort bereits an zwei Tischen
etwa ein halb Dutzend Minner jiingeren Alters saflen, noch
in Arbeitsmonturen und beim Bier, gingen sie hiniiber und
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klopften leicht mit den Fiusten auf die Sprelacartplatten. Man
erwiderte ihren Grufi, obgleich den Minnern anzusehen war,
dafl sie von ihrem Kommen iiberrascht waren. Auch der Wirt,
mit dem Achim einst gemeinsam die Volksschule in Felgen
besucht hatte, von der ersten bis zur vierten Klasse, verhehlte
nicht sein Erstaunen, als er eilig hinzutrat. »Mein Gott, Akki,
bist du’s oder bist du’s nicht? Welch seltener Gast! Nachdem du
nun in allen Zeitungen stehst und inzwischen beim Film bist.
Mal wieder Sehnsucht nach Hanna«

Achim schlug in die ihm dargebotene Hand ein, wies auf
Erich und sagte: »Bestimmt, Willibald, kennst du auch ihn
hier. Hollsfahrt. Der Name sagt dir doch was?«

»Na klar, Mensch. Héllsfahrt. Das ist doch ’ne Institution in
Graubriicken. Aber du, bist du etwa der Fuchs, der Rote? Dich
freilich hitte ich nicht wiedererkannt. Na ja, wir werden alle
mal dlter. Biste noch immer da driiben in der Leichtmetallbude
als Betriebsschlosser unterwegs?«

»Nee«, knurrte Erich, und offenbar storte ihn die Geschwiit-
zigkeit des Wirtes. »Bin jetzt Dispatcher.«

Aha! Der Wirt beugte sich iiber den Tisch, zwinkerte mit
den Augen und fliisterte beiden ziemlich geheimniskrimerisch
zu, dafd er, denn sie wollten doch bestimmt nicht trocken sit-
zen und ein Glischen trinken, daf§ er also, langer Rede kurzer
Sinn, neben dem Bier aus’m Faf§ auch Radeberger und Wernes-
griiner anzubieten habe, original abgefiillt in Flaschen natiir-
lich. »Da staunt ihr, was? Bin ja auch kein Kneiper«, und bei
diesem Wort schien er sich zu schiitteln, »sondern Gastronom.«
Jedenfalls habe er, nachdem er seinen Beruf als Bicker satt ge-
habt, noch einmal die Schulbank gedriickt und sich im Gast-
stittengewerbe mit allem Drum und Dran ausbilden lassen.
»Und wie’s der Zufall so will. Neben mir saf8 die ganze Zeit
tiber einer, halb Sachse, halb Vogtlinder, und der wurde dann
n hohes Tier bei Handel und Versorgung in Dresden. Daher
meine Bezichungen, eine Hand wischt die andere. Denn ich
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schicke ihm dafiir frisches Hausgeschlachtetes, Schinken und
Waurst, aus der Bérde.«

Doch als er mit den Flaschen zuriickkam, deren Etiketts,
obgleich er sie unter Servietten zu verstecken suchte, auch an
den Nachbartischen wahrgenommen wurden, begann dort ein
Murren, und einer, {iber und tiber mit Sommersprossen besit,
rief: »Willi! Wenn du uns nich auf der Stelle 'n paar Radeberger
bringst, kannste in Zukunft deine Plurre alleine saufen.«

Der Wirt wollte wohl beschwichtigen, gof§ aber noch mehr
Ol ins Feuer, was fiir Achim hief}, Wasser in durstige Kehlen,
als er duflerst betont entgegnete: »Nun bleibt aber mal schén
ruhig. Thr sitzt hier jeden Tag. Das hier jedoch ist fiir besondere
Anlisse.«

»Was denn ...« scholl es zuriick. »Mufd da erst 'n Dispatcher
kommen, so’n Aufpasser, und 'n Schauspieler?«

»Das ist aber Hannas Sohn«, wehrte sich Willibald. »Wenn
ihr tiberhaupt wift, was ich meine, ihr junges Gemiise.«

»Der hat auch blof§ wie wir 'n Arsch in der Hose.«

Doch ehe der Streit sich fortsetzen konnte, der Wirt zwar
noch mutig, aber schon etwas hilflos wirkte, mischte sich
Hollsfahrt ein, auf seine besonnene Art, und sagte: »Lafl mal
gut sein, Willi. Ich spendiere den Jungs da 'ne Runde. Aber
ob Radeberger oder Wernesgriiner, das miifit ihr schon selber
bestellen.«

Der Sommersprossige stimmte jetzt ein Freudengeheul an,
dem sich die anderen anschlossen, und der Friede schien vor-
erst gesichert zu sein.

Denn er wihrte nicht lange. Nur wenige Augenblicke spiter
wurde die Tiir aufgerissen, ein Mann stiirmte herein, schitzte
kurz mit seinen Blicken den Raum ab und eilte mit lautem
Hallo auf Achim und Erich zu. »Ich hab die Autos bei Hanna
gesehen. Nanu, dachte ich, gleich zwei? Staatsbesuch? Und
dann traf ich vor der Poststelle bei Lieschen Bittkau deine
Mutter, und die sagte mir, wo ihr beide seid.«
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Erich rief: »Noch ’ne Lage, Willi. Und 'n paar Doppelte
dazu.«

»Mein Gott, da mufd ich aber schon an die eiserne Reserve.«

»Macht doch nichts. Haste denn nich gehért? Staatsbesuch!«

Es war Fiete, der sie hier aufgestbert hatte, der Sohn von
Minne und Minna Moosschwamm, dessen ilterer Bruder in
einer Strafkompanie, einem der beriichtigten Himmelfahrts-
kommandos, vor die Frontlinie gejagt, beim Minenrdumen
ums Leben gekommen war. Der Vater Kommunist, der {iber
die Nazizeit eine rote Fahne mit Hammer und Sichel gerettet
und sie beim Einzug der Sowjets mit Panjewagen und dur-
stigen Pferdchen gehifSt hatte, erzog ihn streng nach seinem
Sinn, und so war auch er ein Eigengewichs dieser Siedlung.
Zwar erst kurz vor dem Krieg geboren, demzufolge jiinger als
sie beide, war er Achim keineswegs fremd, und Erich schien
ihm schon des ofteren personlich begegnet zu sein. Jedenfalls
schob er ihm sofort einen Stuhl hin und bat ihn, sich zu set-
zen. Achim hingegen kannte von ihm auch seine Geschichte,
wufSte, dafl er eigentlich Frieder genannt worden war, um bei
den damaligen ohrenspitzenden, hinter jedem ungew6hnli-
chen Namen ein vélkisches Vergehen witternden Standesbe-
amten keinen Verdacht zu erregen. Denn sein Vater und seine
Mutter riefen ihn, wie von vornherein beabsichtigt, nur Fiete,
in noch frischer Erinnerung an Fiete Schulze, dem engen Ge-
fihrten Ernst Thilmanns wihrend des Hamburger Aufstan-
des, der spiter den Rotfrontkimpferbund organisierte, dem
auch Minne Moosschwamm angehérte, und der von den Na-
zis, dreimal zum Tode verurteilt, 1935 hingerichtet wurde.
Fiete hatte Maschinenbau studiert, war als Ingenieur im Grau-
briickener Traktorenwerk titig gewesen und von dort an die
Akademie fiir Staats- und Rechtswissenschaft delegiert wor-
den. Nachdem sein Vater verstorben war, bezog er mit Frau
und Kindern das Haus, hinter den Girten gegeniiber dem
von Hanna gelegen, tiberlief§ seiner Mutter, wie bei dhnlichen
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Fillen in der Siedlung allgemein tiblich, ein Zimmer im oberen
Stockwerk, und nahm auch, wenn es seine Zeit erlaubte, um
im Griinen wohnen zu konnen, die tigliche Fahrt nach Mag-
deburg auf sich, wo er im Wirtschaftsrat des Bezirkes arbeitete.

Das also war Fiete. Und kaum hatte er Platz genommen,
prostete er bereits Achim zu und sagte: »Mein lieber Mann, wie
kommst denn du nun aus, mit der DEFA, meine ich. Jetzt, wo
sie dort, mal abgesehen von den Mirchen und Indianern, einen
kritischen Film nach dem anderen produzieren. Ich kenne den
Laden. Wir Studenten von der Akademie in Babelsberg waren
hin und wieder als Statisten gefragt, immer, wenn sie Volk
brauchten. Ein Riesenjux war das, so hautnah mit den Star-
komikern und den flotten Bienen.«

Mit seiner forschen, schnoddrigen Art zu urteilen, erinnerte
er Achim an Frank Lutter, zumal er duferlich ein paar Ahn-
lichkeiten aufwies, sein Haar sich ebenfalls iiber der Stirn zur
Glatze lichtete und ihm ein Oberlippenbirtchen unter der spit-
zen Nase hing. Auch Frank hatte damals die Filme Mitte der
sechziger Jahre als Provokation empfunden und seine, Achims,
Erzihlung spiter mit ihnen in einen Topf geworfen.

Wie eine Absprache kam es ihm daher vor, als Moos-
schwamm prompt in dieselbe Kerbe hieb: »Und sag mal, was
eigentlich bedeutet das, dein Titel. Der Grimm, wo die Dame
in deinem Buch doch eine die ist, die Gabi Grimm.«

»Hast du’s gelesen?«

»Selbstverstindlich. Alle Welt sprach doch davon. Und ich
in der Wirtschaft. Mir untersteht zwar keine Braunkohle, weil
wir in unserem Bezirk keine Tagebaue haben. Aber solch ein
Weib wie die Baggerfahrerin kann einem tiberall auf die Ner-
ven fallen. Bei dir aber ist sie 'ne positive Heldin. So nennt man
das doch wohl in der Kunst, wenn’s sozialistisch zugehen soll.«

Offenbar hatte die Runde an den Nebentischen das Ge-
sprich verfolgt, und erneut warf jemand ein: »Bravo, Fiete,
gib’s ihm. Mein Alter sagt, den Preis und dazu die paartausend
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Kréten hat er sowieso nur bekommen, weil er bei die Russen
im Gefingnis saf$. Die wollten’s an ihm wieder jutmachen.«

»Da horst du’s. Die unverfilschte Stimme der Kumpels.«

Plotzlich erhob sich Erich Héllsfahrt, und zwar so heftig,
dafd der Stuhl hinter ihm umstiirzte, und donnerte: »Schlufs
jetzt, ein fiir allemal. Und wenn ihr da driiben nicht endlich
die Klappe haltet, setze ich euch an die frische Luft. Ich bin
nicht hierhergekommen, um mich zu streiten. Ich will meine
Ruhe haben und mit meinem Kumpel ein Bier trinken.« Er
legte die Hand auf Achims Schulter und wandte sich zugleich
an Moosschwamm. »Und du, sorg lieber fiir Ordnung in der
Wirtschaft. Da haste dein Tun, da lduft alles krumm und
schief. So, das war’s ...« Er schopfte Atem und sagte, wieder
gelassen: »Und jetzt wird 'n Skat gespielt. Und wenn du stille
bist, Fiete, und der dritte Mann sein willst, dann kannste hier
sitzen bleiben.«

Der Wirt brachte die Karten, ein deutsches Blatt, druck-
frisch aus Altenburg, und schaltete, da es in den Rdumen zu
dimmern begann, die Beleuchtung an, rustikal gestaltete Ker-
zenattrappen an Decke und Winden.

Achim folgte nur widerwillig der Aufforderung Erichs. Zu
sehr beschiftigten ihn noch die Worte Moosschwamms. Wen
meinte er mit den Starkomikern? Jockel Kurfalz, Arno Folk? Die
seit Jahren bereits Hauptrollen in DEFA-Filmen spielten und zu
Publikumslieblingen geworden waren? Bezog er auch Barbara
Witte ein, mit der Schauter nach langem Hin und Her die
Gabi Grimm besetzt hatte? Sie war bisher nur einmal, als junge
Elevin noch an der Theaterhochschule in Leipzig, in einem
allerdings ebenfalls hart attackierten Film zu sehen gewesen
und danach von den Magdeburger Bithnen engagiert worden,
woher Moosschwamm sie méglicherweise kannte, wenn er,
ja, wenn er dort {iberhaupt jemals eine Schauspielauffithrung
besucht hatte. Achim bezweifelte es jetzt, da er sich fiir ihn mit
seiner riiden Kritik als nichts anderes als ein Banause entpuppt
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hatte, der tiberdies lediglich nachplapperte, was gewisse Leute
vor ihm lingst zum Tabu erhoben, zu heiligen Kithen in Kunst
und Literatur erklirt hatten. Nein, Barbara hitte er ausschlie-
fen miissen. In Magdeburg gab sie die Minna von Barnhelm
und die Marie im »Woyzeck, zwei grundverschiedene Rollen,
und zwar beide derart eindrucksvoll, daf$ Gerald Schauter, wie
er sagte, nachdem er sie gesechen und, nach soviel zum Gihnen
Durchschnittlichem bei den Probeaufnahmen, gar keine andere
Wahl blieb, als sie fiir seinen Film zu gewinnen.

»Achtzehn!« Nachdem Erich die Karten gemischt und ver-
teilt hatte, begann Fiete zu reizen. Achim aber war soeben
erst beim Ordnen seines Blattes. Er glaubte, ein Griinspiel zu
haben, zwar nur mit Schellenbuben, doch mit weiteren fiinf
Trimpfen. Damit hitte er bis dreiunddreiflig gehen konnen,
versuchte es auch, aber schon bei vierundzwanzig pafiten
beide. Er nahm den Skat auf, fand zu seiner Enttduschung nur
zwei Luschen, die ihm nicht halfen und er wieder driickte, und
als er dann die Farbe ansagte, gab ihm Fiete sofort und grin-
send kontra. Moglicherweise spielte er auch miserabel, er verlor
hoch, kam nur knapp aus dem Schneider. Beim Augenzihlen
stellte sich heraus, dafd Erich nur das Griinass besessen, indes-
sen Fiete mit Eichel- und Rotbuben fiinf Triimpfe gegen ihn.
Achim hatte das Gefiihl, daff Moosschwamm bewuf3t gemau-
ert hatte, um ihn auflaufen zu lassen.

Nein, er war nicht konzentriert genug, auch in den nich-
sten Runden nicht, einmal verwarf er sich sogar, und nahezu
katastrophal endete fiir ihn ein Nullouvert, bei dem er nach
dem ersten Stich die Karten aufdecken mufSte und erst jetzt be-
merkte, daf§ Schellen ohne die Sieben hoffnungslos sein Blatt
verdarb.

Mehrmals dachte er auch daran, ob er nicht von hier, da
der Gaststitte mit ihrer Renovierung, neben dem bisher einzi-
gen in der Poststelle der Siedlung, ein zweites Telefon geneh-
migt worden war, Ulrike anrufen sollte, um ihr mitzuteilen,
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er wiirde morgen erst spiter nach Haus kommen. Daf$ er bis
zum nichsten Tag bei seiner Mutter bliebe, war zwar abge-
sprochen gewesen, aber er hatte nicht ahnen kénnen, Holls-
fahrt anzutreffen, und wie es jetzt aussah, nach all dem Bier
und Schnaps, wire der Fuchs keineswegs fahrtauglich und
brauchte bei Hanna ebenfalls ein Nachtlager, was sich ohne
weiteres einrichten liefle. Oben in der Dachkammer stand
ein Bett frei, seit die Frau Borsky, Erichs Schwiegermutter,
ausgezogen war.

Nun haderte Achim schon eine Weile mit sich, ob er den
Wirt bitten sollte, ihm das Telefon zu iiberlassen, und wohl
auch daher mochte seine Zerfahrenheit rithren. Was sollte er
Ulrike antworten, wenn sie ihn, was sie gewil$ tite, fragte, wie
es um die Dreharbeiten in Babelsberg stiinde. Anfangs hatte
sie ebenfalls einmal Schauter, Birdorf und die Hauptdarsteller
kennengelernt, auch Barbara Witte, von der sie meinte, sie sei,
wenn sie dazu noch so gut spiele wie sie aussehe, obgleich nach
ihrem Geschmack ein wenig zu hiibsch fiir eine Baggerfahrerin
mit der Vita einer Monika Metz alias Grimm, die ideale Be-
setzung. Braucht’s nur noch ein paar Nackedeiszenen, wie in
vielen Filmen jetzt tiblich, und die Leute, besonders die Min-
ner, wiirden schon ihretwegen in die Kinos rennen. Da war sie
wieder, ihre leichte Ironie, doch ohne den leisesten Anflug von
Eifersucht wie damals, als er, noch in der Abiturklasse, Thea-
terwissenschaft studieren und zur Priifung nach Weimar hatte
reisen wollen, und sie sich vorstellte, wie im Schloflpark des
Belvedere die Schauspielschiilerinnen promenierten.

Grande, Null, Eichel aus der Hand und Rot ohne Viere ...
Achims Gedanken schwirrten unentwegt ab, und als es zum
Ramsch kam, den er wiederum verlor, spiirte er keine Lust
mehr und gab auf.

Hollsfahrt und Moosschwamm hatten sich ohnehin schon
mehrmals wihrend der durch sein stiimperhaftes Spiel er-
zwungenen Pausen in den Haaren gelegen. Sie stritten sich
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tiber den Zustand der Wirtschaft im Lande, Planung und Lei-
tung, und besonders hatte es ihnen das Neue Okonomische
System angetan. Achim, befreit nun davon, stindig darauf
achten zu miissen, ob er Triimpfe und Farben auch regelge-
recht bediente, hérte jetzt aufmerksamer zu, und ihm schien,
daf§ die beiden sich an entgegengesetzten Fronten befanden.
Erich bezog sich auf die tigliche Praxis, die man ihm nun
wirklich nicht absprechen konnte, Fiete auf die Theorie, den
Leitungsstil, dem er in seiner Funktion fortwihrend unter-
worfen war. Ulbricht habe sich vollig tibernommen, liege, was
nunmehr sogar schon bis in die unteren Ebenen durchsickere,
mit der Sowjetunion im Clinch, speziell mit Breshnew, und
zwar sowohl in der Deutschlandpolitik als auch, was seinen
okonomischen Alleingang mit gewissen Zugestindnissen an
die Marktwirtschaft betrifft. Das habe sich schon seit Jahren
angedeutet, spitestens seit dem Tage, an dem Erich Apel im
Vorsitz der Staatlichen Plankommission weder ein noch aus ge-
wuflt und sich unmittelbar nach seiner Riickkehr aus Moskau,
von den kontriren Verhandlungen dort, in seinem Arbeitszim-
mer im Haus der Ministerien erschofs. Er, Fiete, miisse es wis-
sen, da er, sozusagen dem erweiterten Kreis um Giinter Mittag
angehérend, in die neusten Entwicklungen eingeweiht sei. Das
NOS vertrage sich nicht mit Sozialismus, kime iiber kurz oder
lang einer Aufweichung der Staatsmacht gleich. Erich hinge-
gen widersprach heftig. Das Gegenteil sei der Fall. Es stirke
die personliche Verantwortung eines jeden in der volkseigenen
Industrie, ob Direktor oder Arbeiter, fordere die Dienstleistun-
gen, gibe dem Handwerk wieder eine Perspektive, und das
Kliigste, was Ulbricht sich habe einfallen lassen, sei, daf§ er sich
statt auf den Rat von Schénrednern auf den von Fachleuten
stiitzte, auf Kapazititen in Wissenschaft und Forschung, siche
die Physiker Ardenne und Steenbeck und ...

»Und Stubbe und meinen Chef, Professor Beesendahl, nicht
zu vergessen«, sagte Achim, »von unserer Seite. Im weitesten
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Sinne der Landwirtschaft, im engeren der Genetik. Ulbricht
hielt tiber sie bereits seine schiitzende Hand, als in der Sowjet-
union noch Lyssenko seine Scharlatanerie betrieb. Das, ihr
teuren Genossen, muf$ ich nun wissen.«

»Ihr werdet’s ja sehen. Der VIII. Parteitag wirft seine Schat-
ten voraus. Oder richtiger, seine Sonne.«

»Das ist aber ein grifiliches Bild.« Und als Fiete daraufhin
verichtlich die Mundwinkel kriuselte, als habe er etwas Saures
genossen, fiigte Achim hinzu: »Grime dich nicht. Ich meine es
rein stilistisch.«

»Ach so, du bist ja n Kiinstler.«

»Nein. Ich bin Naturwissenschaftler und kenne mich dem-
zufolge auch aus tiber die Wirkung von Licht und Schatten.«

»Mach dich nur lustig. Aber du, Erich, du bist ja zum De-
legierten des Parteitags gewidhlt worden. Also wirst auch du
nicht umhin kénnen, dem neuen Programm zuzustimmen.«

Wihrenddessen hatten an den Nebentischen die Giste ge-
wechselt, einige waren gegangen, andere hinzugekommen,
meist ebenfalls wie jene zuvor in Arbeitskleidung und nur kurz
auf ein Bier. Auch sie schienen dem Disput gelauscht zu haben,
und offenbar wollte sich erneut jemand einmischen. Der Som-
mersprossige aber, der geblieben war, wohl auch noch die ener-
gische Abfuhr Hollsfahrts im Ohr, hielt ihn zuriick. »Lafl sie
doch quasseln. Wen interessiert schon ihr Parteikram. Haupt-
sache, es kommt dabei etwas raus fiir unsereins. Mehr Lohn in
die Tiite.«

»Und ’ne Aussicht bald uff 'ne eigene Wohnung. Hocke seit
Jahren schon meinen Schwiegereltern auf der Pelle.«

»Und endlich 'n Auto wie die da. Wenn’s auch nur die Papp-
kiste is. Muf$ ja nich gleich 'n Vauwee wie im Westen sein.«

Achim nahm den Unmut der Minner zwar zur Kenntnis,
war jedoch eher davon tiberrascht, daf§ er erst jetzt erfuhr, auch
Erich sei zum Parteitag delegiert worden. Wieso hatten sie
nicht schon zuvor dariiber gesprochen, sich nicht, um es hart
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zu sagen, als befinden sie sich in der Illegalitit, zu erkennen
gegeben? Wihrend des Mittagessens, danach, als seine Mutter
tiber ihre Rente geklagt hatte? Doch jetzt, in der Gegenwart
Fietes, wollte er damit auch nicht herausriicken. Irgendwie war
ihm Moosschwamm unsympathisch, trotz seiner, oder besser,
seiner Eltern Vergangenheit. Im Verlaufe ihrer Gespriche am
Tisch hatte er ihn mit seiner Selbstgefilligkeit, gar Arroganz,
wieder an jenen Schlag von Genossen erinnert, die bei jedem
Thema, selbst wenn sie nur ein Mittelmaf§ an Ahnung davon
hatten, unvertriglich auch gegeniiber Kritik, recht behalten
wollten. Oft hatte er dann an den Stof$seufzer des alten Derff-
linger vor dem Angriff seiner Kavallerie auf die Schweden in
der Schlacht bei Fehrbellin denken miissen: Gott, beschiitze
mich vor meinen Freunden, vor meinen Feinden schiitze ich
mich selber. So auch diesmal. Der redete iibers Filmemachen
genauso wie iiber die Okonomie, von der er gewif}, was Achim
nicht bestreiten wollte, etwas verstand, und betrachtete selbst
tiber die Grenzen der Republik hinaus anerkannte Minner, ob
in Wirtschaft und Forschung oder in den Kiinsten, von oben
herab wie Figuren auf einem Schachbrett. Nein, dem muf3te
er sich nicht anvertrauen. Es kime nur wieder belehrendes
Gewisch heraus.

»Ubrigens«, sagte er, »Ulbricht erfreut sich noch bester Ge-
sundheit und hat vollkommen klare Gedanken. Ich war erst
vor kurzem bei ihm. Mitte Januar. Zum Ideenaustausch, hief$
€S8.«

Unglidubig grinste Moosschwamm. »Waas? Du? Du willst
uns auf’n Arm nehmen.«

»Mit vierzig anderen. Aus Kunst und Literatur. Offenbar
wollte er vor dem Parteitag noch einmal die Lage an der Kul-
turfront sondieren.«

»Und? Hat er? Erich platzte vor Neugier.

»Ich denke, ja. Ein wenig hatte ich mich auch mit ihm ange-
legt. Es gibt da ’nen Hickhack um mein Buch.«
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»Der Grimm? Na, hor mal. Der wird doch verfilmt.«

»Nein. Um einen neuen Roman, den ich geschrieben habe.
»Schatten des aufgehenden Lichts< heifdt er.«

»Und worum geht’s da?« Erich und Fiete Moosschwamm
fragten fast gleichzeitig.

»Um solche wie euch.« Achim lachte. »Kinder vom roten
Adel. Doch mehr verrate ich nicht. Ihr kénnt es ja dann lesen.«

Mit diesen Worten beendete er das Gesprich. Es sei an der
Zeit, mahnte er Erich, seine Mutter nicht linger warten zu las-
sen, und nahm sich vor, ihm zu Haus zu sagen, daf§ er ebenfalls
am Parteitag teilnehmen wiirde, und zwar als Delegierter des
Akademieinstituts.

Doch da stand auch schon Hanna im Raum. Sie lief§
ihre Blicke umherschweifen, entdeckte hinterm Qualmvor-
hang von Zigaretten ihren Sohn und den Fuchs und rief: »Nu
makt awer mal hin, ihr Kierls. Das Abendbrot steit lingst
auf’m Tisch. Und Bier und 'n Korn hiw ick inzwischen och
tu Hus.«

Irgendwie fiihlten sich beide durch ihr Erscheinen erlost.
Sie brachen sofort auf, nickten reihum, schiittelten dem Wirt
noch die Hand und verabschiedeten sich aus dem Lerchen-
nest. Bis in die Nacht hinein saflen sie noch, indes Hanna
schon schlief.

Achim blieb noch einen Tag linger. Er telefonierte mit Ulrike,
log, dafd er diesen einen Tag noch brauche, um seiner Mutter
zu helfen, Handwerker aufzutreiben, da das reparaturbediirf-
tige Dach dringend neu gedeckt werden miisse. Das sei er ihr
und seinem Elternhaus schuldig.

Sie zeigte Verstindnis. Ja, die Mutter habe bereits Weih-
nachten davon gesprochen.

In Wahrheit jedoch zdgerte er seine Heimfahrt nur hinaus,
um sich, wie er es fiir sich ausdriickte, besser in den Griff zu be-
kommen. Denn er fiihlte sich aufgewiihlt wie selten, gespalten
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bis ins Innerste. Er zog Vergleiche, sie kamen ihm tiberfallar-
tig, und er wehrte sich gegen sie, aber im nichsten Augenblick
schon, mit jedem Blick seiner Augen, dringten sie sich ihm
erneut auf.

Er lief durch Felder und Wiesen, bis er den Flufl sah und
gegeniiber das andere Ufer. Er suchte nach etwas, wie nach ver-
lornem Leben. Aber er fand nichts, nichts. Nicht einmal noch
die Sandbank im Niedrigwasser zwischen den Buhnen. Und
ihm war, als ginge er nun doch auf dem Kopf.





