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Die Tür stand o"en. Durch die gesplitterten Fenster blies der 
Wind. Vor dem Häuschen türmte sich bereits Unrat, den die 
Nachbarn herausgetragen hatten. Das Lehmhaus sollte abge-
rissen werden, um Baufreiheit für die jungen Eheleute von 
nebenan zu scha"en. Zwei Jahre zuvor war die letzte Bewoh-
nerin, Margot Gasse, auf den Dor"riedhof getragen worden, 
ohne Nachkommen hinterlassen zu haben. Kurz darauf waren 
die Erben, rechtmäßige wie illegale, eingefallen.

Man ließ sich keine Zeit, kippte den Inhalt der Schubladen 
zu Boden, Schränke wurden entleert mit einem Gri", Kisten 
und Kartons umgestülpt …

So fand ich das Anwesen im Frühjahr 1986 vor, wenige Tage 
später wurde es abgerissen, um Platz für ein neues Einfamilien-
haus zu scha"en. Den Hinweis hatte ich von einem im Nachbar-
ort lebenden Freund erhalten. Dieser Volker Kummer, ein viel-
seitig interessierter junger Mann, arbeitete beim Straßenbau 
und lichtete in seiner Freizeit für die Denkmalp'ege Bauwerke 
ab, die abgerissen werden sollten. Er hatte bei einer solchen Ge-
legenheit in jenem Hause, ein wenig im Schutt stochernd, einige 
vergilbte handschriftliche Dokumente gefunden. Trotz ihres 
miserablen Zustandes schienen sie ihm zu wertvoll, als sie – wie 
beabsichtigt – dem Feuer zu überantworten.

Ein einziger Sonntag war noch verblieben, um unter Lum-
pen, wurmstichigem, zerfallenem Mobiliar, zwischen Por-
zellanscherben und Eingewecktem, auf dem staubigen Dach-
boden und in der angrenzenden Futterküche nach Papieren zu 
suchen.

Die einstigen Bewohner des Hauses waren o"enbar seit Ge-
nerationen vom Ehrgeiz besessen, alles Geschriebene und Ge-
druckte, das in ihre Hände gelangte, aufzubewahren. Wir 
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bahn; die Witwe Minna Falkenhain wird als »Landwirtin« 
geführt und Otto Gasse als Maurer. Vier Vereine sind in jenem 
Jahr vor Aufrichtung der faschistischen Diktatur im Ort aktiv: 
der Kriegerverein, der Landbund, der Arbeiterunterstützungs-
verein sowie der Arbeiter-Rad- und Kraftfahrerbund, welche 
in Personalunion von Otto Gräfe geführt werden. Naundorf 
glich also unzähligen Dörfern im damaligen Deutschland. Die 
Dinge, von denen wir in der nachfolgenden Auswahl Kenntnis 
nehmen, sind darum so einmalig nicht.

Diese einfachen Leute haben vermutlich weder vor noch 
nach dem Kriege derart oft korrespondiert wie in jenen zwei 
mal vier Jahren. Die Art und Weise der Mitteilungen weist auf 
fehlende Übung hin. Schreiben war in dieser Zeit aber lebens-
wichtig, es war gleichsam die Nabelschnur zwischen den Fami-
liengliedern, durch die man Kraft gewann. Und sei es mit der 
Nachricht, dass die Kuh gekalbt hatte oder dass Urlaub in Aus-
sicht stand. Die Briefeschreiber waren wenig begabt, zu abs-
trahieren und zu analysieren. Aber selbst in scheinbar unbe-
deutenden Vorgängen und vermeintlich privaten Ereignissen 
spiegelt sich immer der Charakter einer Gesellschaft. Darum 
erfährt man bei der Lektüre dieser Briefe nicht nur, wie der 
Krieg in das Leben der Menschen eingri# und wie er sie verän-
derte. Diese Aufzeichnungen machen begrei$ich, wodurch es 
möglich wurde, dass innerhalb eines halben Jahrhunderts ein 
ganzes Volk zweimal zur Schlachtbank geführt werden konn-
te. Dieselbe Minna Falkenhain beispielsweise, die in ihren 
Briefen – vor allem nach dem Tode ihres Sohnes 1915 – den 
Krieg zunehmend ver$uchte, trat noch im Jahr des faschisti-
schen Machtantritts in die Nationalsozialistische Kriegsopfer-
versorgung (NSKOV) ein und zahlte ihre Beiträge unerschüt-
tert weiter, als auch der eigene Schwiegersohn in den nächsten 
Krieg ziehen musste. Und sie klebte sogar ihre Marken im 
Voraus bis 1946. Unwissenheit und Fatalismus, provinzielle 
Enge und auch ein wenig Aberglauben bestimmten Haltungen 
und Handlungen der Briefeschreiber. 

Wenn man die Dokumente aus dem Ersten und aus dem 

klaubten Fotos, Briefe und Karten aus dem Müll, alte Zeitun-
gen, Taufscheine und Arbeitsbücher, Milchabrechnungen und 
Zahlungsau#orderungen, Dokumente wie eine unbeschnitte-
ne, fälschungssichere »Reichskleiderkarte für Mädchen vom 
vollendeten 3. bis vollendeten 15. Lebensjahr« aus dem Jahre 
1944. (Auf Abschnitt F sollten ab 1. Dezember 1945 ein Paar 
Strümpfe und »gegen 1 ½ Punkte« Nähmittel bezogen wer-
den.) In einer achtlos zertretenen Zellophantüte steckte, 
frisch und ungeknifft wie aus der Posamentenstickerei, 
schwarz-weiß-rotes Ordensband und daneben ein eisernes 
»Ehrenkreuz für Eltern«. Das hatte »Im Namen des Führers 
und Reichskanzlers« im März 1935 der Minna Donath, verwit-
wete Falkenhain, der Landrat verliehen, wie auf der nahebei 
liegenden Urkunde festzustellen war.

Die spätere Sichtung aller Unterlagen bestätigte einen wahr-
scheinlich einzigartigen Fund: Er bestand aus etwa anderthalb-
tausend Feldpostbriefen und Korrespondenzen aus der Heimat, 
die zwischen 1914/18 und 1941/45 geschrieben worden waren. 
Verfasst hatten sie, bis auf Ausnahmen, der Maurer Erich Do-
nath, welcher 1915 bei Bolimow – auf dem »östlichen Kriegs-
schauplatz« – einundzwanzigjährig -el, sein Stiefvater, der 1927 
in Naundorf an Tuberkulose verstorbene Landwirt und Bahn-
arbeiter Karl Falkenhain vom Jahrgang 1872, und dessen Frau 
Minna Falkenhain. Aus ihrer Ehe ging 1906 eine Tochter Minna 
hervor, die am 18. November 1928 den Landarbeiter Friedrich 
Willy Otto Gasse aus dem nahe gelegenen Dorf Grabo heiratete. 
Dieser kam 1941 vierzigjährig zur faschistischen Wehrmacht 
und trug bis Kriegsende Uniform. Während jener vier Jahre 
führte auch er einen umfangreichen Schriftwechsel mit seiner 
Frau und seiner Tochter Margot, die am 11. Oktober 1933 in 
Naundorf geboren worden war.

Bei Naundorf handelt es sich um eine größere Landgemein-
de im damaligen Kreis Torgau. (Heute gehört der Ort zum 
Landkreis Wittenberg in Sachsen-Anhalt.) Das 1932er Adress-
buch für den Torgauer Kreis weist für Naundorf 1150 Einwoh-
ner aus und vermeldet die Existenz einer Station der Klein-
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viele Erinnerungsberichte aus jener Zeit, die literarisch ver-
dichtet sind. Die Frage aber »Wie war es wirklich?« bekommt 
auch mittels solcher authentischer (und bewusst für diese 
Ausgabe nicht bearbeiteter) Aussagen eine Antwort. Natürlich 
hat ein mitteldeutscher Landarbeiter wie Otto Gasse seine 
Umgebung nicht nur naturalistisch in seinen Briefen beschrie-
ben, seine Schilderungen sind ge#ltert durch das Erkenntnis-
raster einfacher Leute – und das ermöglicht Schlüsse. Jene 
nämlich, wie ein bestimmtes Kulturniveau gesellschaftlicher 
Verhältnisse bei den Menschen funktionierte und wie  ihre 
Weltsicht dadurch geprägt wurde. Briefe sind eine Art Jeder-
mann-Literatur. Im Unterschied zu vielen anderen Dokumen-
ten sind sie jedoch mehrdeutig interpretierbar, was vor allem 
dem Kenntnisstand des Lesers geschuldet ist.  Der Leser dieser 
nachfolgenden Auswahl von 200 Dokumenten soll sich selbst 
sein Bild machen. Allerdings sollte er dies nicht von der Warte 
moralischer und intellektueller Überlegenheit tun.

Die knapp gehaltenen Marginalien sollen helfen, den histo-
rischen Kontext zu vergegenwärtigen, sie können aber nicht 
eine Chronik der Zeitereignisse liefern. Beispielsweise wird 
man in den Briefen zwischen 1914 und 1918 auch über Lebens-
mittelverknappung und Schweineablieferungen lesen, nicht 
aber weitergehende Ausführungen zu diesem Kapitel.  
Es hat gewaltige Massenabschlachtungen von Vieh damals  
gegeben. Vor dem Kriege zählte man in Deutschland 25,3 Mil-
lionen Schweine, von denen jedes fünfte importiertes Futter 
fraß. Aufgrund der britischen Wirtschaftsblockade und wegen 
der irrigen Au+assung, dass die Karto+el für den menschli-
chen Verzehr erheblich wichtiger sei, als sie an Schweine zu 
verfüttern, wurde von Januar bis März 1915 mehr als der drit-
te Teil des gesamten Schweinebestandes in Deutschland getö-
tet. Nachdem die 9 Millionen Schweine abgestochen waren, 
stellte man fest, dass es für 3,5 Millionen Tonnen Karto+eln 
plötzlich keine Verbraucher mehr gab – und die Industrie an-
dererseits war nicht im Stande, diese riesige Menge anderwei-
tig zu verwerten. Ebenso ging es mit dem anfallenden Fleisch. 

Zweiten Weltkrieg miteinander vergleicht, wird erschreckend 
spürbar, dass Aufgeschlossenheit und Wissen um gesellschaft-
liche Zusammenhänge eher ab- denn zunahmen. Der Faschis-
mus machte nicht alle zu Faschisten, aber es gelang ihm, bei 
den meisten Deutschen die in Jahrhunderten gewachsenen 
humanitären Emp#ndungen und Verhaltensweisen zu paraly-
sieren. Die verheerenden Wirkungen faschistischer Ideologie 
sind in den Dokumenten nicht zu überlesen, mitunter meint 
man, mit mittelalterlicher lokaler Borniertheit konfrontiert 
zu sein. Hierbei handelte es sich sowohl um die Folgen politi-
scher Manipulierung wie auch fehlender gesellschaftlicher 
Kommunikation, die bekanntlich vom Naziregime systema-
tisch unterbunden wurde.

Soziale Ungerechtigkeit und Entmündigung wurden wahr-
genommen und kritisiert, ihre Ursachen aber ebenso wenig 
erkannt wie die Kausalität bestimmter Ereignisse. Sowohl im 
Ersten als auch im Zweiten Weltkrieg re,ektierten die Absen-
der das Herannahen des »Feindes«. Und obwohl man zuvor 
das Grausame, das Unmenschliche des Krieges verurteilte, 
verschwendete man nun keinen Gedanken darauf, dass das 
Zurückschlagen der »Feinde« vielleicht nur die Reaktion auf 
die von Deutschen zuvor verübten Verbrechen war. Stattdes-
sen bedient man sich der Terminologie der Herrschenden. 
»Der Russe wird seine Dresche kriegen«, heißt es bei dem 
Wehrmachtssoldaten Otto Gasse. Kriegsmüdigkeit und 
mensch liche Vernunft führten, wie Karl Falkenhains Briefe 
bezeugen, im Ersten Weltkrieg zu Verbrüderungen deutscher 
und russischer Soldaten an der Ostfront. Ein Vierteljahrhun-
dert später waren die gleichen Menschen schon wieder bereit, 
in einen neuen Krieg zu ziehen. Bestätigung der -ese, dass 
das kollektive Gedächtnis mitunter nicht sehr lange wirkt.

Auch wenn die beiden Kriege in den nachfolgenden Doku-
menten eine erhebliche Rolle spielen, handelt es sich bei der 
Sammlung nicht um eine Weltkriegsdarstellung aus der Sicht 
unmittelbar Betro+ener. Es existieren ausreichend wissen-
schaftliche Abhandlungen dieses -emas, wir verfügen über 
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und diente als »Mahnmal der deutschen Einheit«, war doch der 
Plan der französischen Militärregierung, den Sockel abzubau-
en und durch ein neues »Denkmal für Frieden und Völkerver-
ständigung« zu ersetzen, an Geldmangel gescheitert. 1993 
kehrte der rekonstruierte »Kartätschenprinz« zurück.

Über die Schrecken beider Weltkriege wurde viel verö%ent-
licht. Ursachen und Verlauf sind bekannt. Diese Dokumenten-
auswahl, die Nachricht gibt von einer durchschnittlichen deut-
schen Familie in zwei Kriegen, in deren kleine Geschichte die 
große einbrach, will einen Blick freigeben auf das, was neben 
den aufgezeichneten Kriegshandlungen und außerhalb des 
publik gewordenen politischen Widerstandes passierte, den 
Blick auf einen Alltag, der vom Donnern der Kanonen über-
dröhnt wurde, den Blick auf das normale Leben in Deutsch-
land, das ja irgendwie weiterging. Unser gesellschaftliches 
Gedächtnis braucht viele Quellen.

Frank Schumann

So kam es, dass trotz des Hungers in den Städten Karto%eln 
verfaulten und Fleisch verdarb. Am 28. Oktober 1915 führte 
man o)ziell zwei *eischlose Wochentage ein und am 21. Au-
gust 1916 die Fleischkarte. Ab 1917 wurde die widerstandsfähi-
ge Kohlrübe Grundlage der deutschen Volksernährung. In den 
Briefen wird man solches nicht erfahren – wohl aber die Aus-
wirkungen dieser Politik.

Eine andere Konsequenz des Krieges war die Verluderung 
des Umgangs der Menschen miteinander. Sie zeigte sich in der 
Beschimpfung und Denunziation der Nachbarn, in der Genug-
tuung, die man empfand, wenn auch die Söhne anderer .elen, 
in der Verrohung der Gefühle. Keine Liebe in Deutschland ... 
Gewiss spielten dabei auch charakterliche Anlagen der Briefe-
schreiber eine Rolle, dennoch kann man viele von ihnen .xier-
te Erscheinungen als für die Zeit symptomatisch gelten lassen 
und sie als Pars pro Toto nehmen. Die Grausamkeit des Krie-
ges fand nicht nur auf den Schlachtfeldern und an den Fronten 
statt: Sie begann und sie endete in den Köpfen und den Her-
zen der angeblich Unbeteiligten. Der von der kaiserlichen und 
später von der faschistischen Propaganda in ganz anderem 
Sinne verbrauchte Begri% »Heimatfront« benennt unbeabsich-
tigt diese Tatsache. Der Krieg verzehrte die Menschen, egal, 
wo sie sich aufhielten. Geradezu symbolisch ist das Ende des 
Obergefreiten Otto Gasse: Vier Jahre befand er sich im Hin-
terland, davon die längste Zeit als Pferdekutscher bei einer 
Flakbatterie am Rande des Ruhrgebietes. Obwohl er vermut-
lich außerhalb eines Übungsschießplatzes nicht einmal eine 
Wa%e benutzte, blieb er trotzdem »im Felde«. Der Kriegstod 
holte ihn am 2. September 1945, morgens gegen 7 Uhr, in ei-
nem Koblenzer Lazarett ein. Auf dem städtischen Hauptfried-
hof, oberhalb der Mosel und unterhalb eines Hochbunkers, 
der heute eine Gedenkstätte ist, liegt er in einem Ehrenhain, 
der für die Koblenzer Kriegstoten angelegt wurde  – einige 
hundert Meter entfernt vom »Deutschen Eck«, wo einst Kaiser 
Wilhelm I. ritt. Der seit Kriegsende barhäuptige Denkmalso-
ckel bekam 1953 eine schwarz-rot-goldene Fahne aufgep*anzt 
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Münster, 12. 1. 1941

Liebe Oma, Frau und Tochter!
Heute, Sonntag, den 12. 1., haben wir unsere Sa-
chen eingepackt, da wir eingekleidet sind. Wann 
die Pakete abgeschickt werden, wissen wir noch 
nicht. Zwischen die Taschentücher habe ich ein 
paar Zeilen gelegt. Die mitgenommene Wurst und 
Butter ist noch nicht alle. Heute habe ich das erste 
Kommissbrot gegessen. Unserem Korporalschafts-
führer habe ich ein Stück Butter und eine Wurst 
abgegeben. Der hat sich sehr bedankt. Heute Nach-
mittag musste ich auf sein Zimmer kommen, er 
hatte folgenden Wunsch: Seine Frau würde sich 
freuen, wenn sie mal ein Paket vom Lande be-
kommt, und zwar mit ein paar Würsten und einem 
Stück Butter. Ihr sollt das Paket an seine Frau schi-
cken und mir schreiben, was es kostet. Der Korpo-
ralschaftsführer will nämlich seiner Frau ein Ge-
schenk machen. Die Adresse lautet:

Frau Hertha Gerlach 
Regis-Breitingen i/Sa. 
Bez. Leipzig
Haselbacher Str. 3

Nun seht zu, was sich machen lässt. Ich brauche 
nichts, höchstens ein paar Eier. Und der Batterie-
chef hätte gern eine Gans. Mir geht es sehr gut. Wir 
haben nachmittag gesungen beim Putzen. Schreibt 
bitte, wie es zu Hause geht.

Auf gesundes Wiedersehn. 
Es grüßt Otto

Margot soll einmal eine Karte schreiben, damit ich 
sehe, dass sie gesund ist.

Mit dem Überfall 
Hitlerdeutschlands 
auf Polen am 1. Sep-
tember 1939 beginnt 
25 Jahre nach den 
ersten Schüssen des 
Ersten Weltkrieges 
nunmehr der Zweite. 
Otto Gasse wird im 
40. Lebensjahr – wie 
bis Herbst 1944 bei 
dieser Altersgruppe 
üblich – zum Ersatz-
heer eingezogen und 
damit weitgehend 
von der Sorge befreit, 
an die Front zur 
kämpfenden Truppe 
versetzt zu werden. 
Nach der Okkupa-
tion Polens, Däne-
marks, Norwegens, 
der Benelux-Staaten 
und Frankreichs 
sowie nach der Erö)-
nung des Luft-und 
Seekrieges gegen 
Großbritannien kon-
zentriert sich die Na-
ziführung nunmehr 
auf die Vorbereitung 
des Krieges gegen 
die Sowjetunion. 
Der Befehl dazu ist 
bereits am 31. Juli 
1940 erteilt worden. 
Am 18. Dezember 
1940 ergeht die 
OKW-Weisung Nr. 
21 »Fall Barbarossa«.

Verleihungsurkunde und  
»Ehrenkreuz für Eltern« 
 an Minna Falkenhain,  
28. März 1935
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Brief von Otto Gasse an seine Ehefrau mit Tochter vom 19. März 1944

Im Haushalt Gasse auf-
bewahrt: faschistischer 
Streuzettel

Reichskleiderkarten von 
1942 bis 1945


