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»Onkel, warum zitterst du so?«

Schmatzend schlürft das Saugrohr den letzten Trop-
fen aus dem Modder. Dann verstummt die Motor-
pumpe. Der Tümpel ist leer. Hauptmann Wenzel
winkt den Feuerwehrleuten zu, die bereits seit gerau-
mer Zeit in Gummistiefeln am Ufer auf sein Zeichen
warten, dann waten sie los. Seit Jahren schon wird die
Park- und Gartenanlage nicht sehr intensiv gepflegt.
Sie war in den 20er Jahren zu Füßen des Krematori-
ums angelegt worden, der damalige Gartenbaudirek-
tor Heinrich Diekmann hatte sich am und auf dem
Ölberg verwirklicht und damit ein Denkmal gesetzt.
Zur Grünanlage mit den verschiedenen Gehölzen
und der Obstplantage gehört auch dieser Teich im
Ölbergpark.

Wenzel fingert sich eine F 6 aus der Schachtel, es
ist die letzte. Verärgert knüllt er die Schachtel zusam-
men und wirft sie ins Gebüsch. Seit Monaten erhebt
er sich an jedem Morgen hustend aus dem Bett mit
dem Schwur, endlich mit dem Rauchen aufzuhören.
Doch immer finden sich tagsüber Gründe, diese
Absicht auszusetzen. Auch jetzt wieder. Wenzel sucht
eine Elfjährige. Seit zwei Wochen ist diese Roswitha
Buder wie vom Erdboden verschluckt. Weg, einfach
weg. Die Eltern hatten sie am 21. Juli als vermisst
gemeldet, weil sie am Abend zuvor nicht nach Hause
gekommen war. Auf dem VPKA hatte man, wie
üblich, die Anzeige aufgenommen und die aufgelöste
Mutter und ihren Mann mit dem Trost nach Hause
geschickt, Roswitha werde sich ganz gewiss wieder
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einfinden. Sie sei vielleicht über Nacht bei einer
Freundin geblieben oder bei Bekannten. Die Genos-
sen hatten eben das gesagt, was sie in solchen Fällen
immer zu sagen pflegten, und damit dem Wider-
spruch der Eltern – »Das hat sie noch nie gemacht!«
– die Spitze genommen. Irgendwann gäbe es immer
ein »erstes Mal«. Der erste Kuss, der erste Freund …
Was hätten sie auch sonst sagen sollen? In Görlitz ver-
schwindet kein Mensch, hier doch nicht. Mitten in
der Zivilisation und am Rande der DDR, wo
bekanntlich Ordnung und Sicherheit herrschten.
Schön, mit elf küsst man noch nicht, und von einem
Freund träumen Mädchen dieses Alters allenfalls,
doch keine Regel ohne Ausnahme. 

Wenzel zündet sich die Zigarette mit seinem Ben-
zinfeuerzeug an. Es liegt schwer in seiner Hand.
Nachdenklich betrachtete er die Gravur, als sehe er
sie zum ersten Male. »Dem Sieger im 100-Meter-Lauf
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bei den Bezirksmeisterschaften der Volkspolizei«,
steht dort unter dem VP-Emblem. Wenzel muss jedes
Mal grinsen, wenn er diese Widmung liest. Sie war
auch zu komisch. Wozu benutzt ein Mann ein Feu-
erzeug? Natürlich. Rauchen aber ist einem Sprinter
so zuträglich wie ein Eisbein einem Mannequin.
Oder so ähnlich. Er versenkt den Flammenwerfer in
seiner Sakko-Tasche. Ist ja eh schon Geschichte.

Die Männer staksen tastend durch den pampigen
Grund. Wenn sie sich bücken, schlägt Wenzels Herz
schneller. Aber der Blutdruck hat kaum Gelegenheit zu
steigen. Mit jedem rostigen Kochtopf, den die Feuer-
wehrleute heben, mit jedem Fahrradteil und altem
Schuh, welchen sie auf die Wiese werfen, fällt die Erre-
gungskurve sofort. Nein, hier ist nichts. Da ist sich
Wenzel sicher. Er war es auch schon zuvor. Doch er
will sich nicht nachsagen lassen, er habe alle Hinweise,
insbesondere die »von oben«, nicht bedacht. 
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