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Warum stirbt man nicht
im dritten Akt?

Weil es sich nicht gehort. Weil es dann erst richtig losgeht mit
dem Leben auf der Theaterbiihne!

»Die deutsche Biihne, auf der seit Lessing unsere deutsche Kunst
erbliihre, fasste die szenische Wirkung in grofSeren. Gruppen zu-
sammen, welche durch stirkere Einschnitte voneinander ge-
trennt waren.

Die Teile des Dramas mussten in fiinf getrennten Abschnitten
untergebracht werden. Jeder Akt erhielt den Charakter einer
geschlossenen Handlung, ein wirksamer Abschluss war wiin-
schenswert. Die Fiinfzahl der Akte ist kein Zufall. Schon die
romische Biihne hielt auf sie:

1. Akt: Die Einleitung (Exposition)

2. Akz: Die Steigerung

3. Akt: Der Hohepunkr

4. Akt: Die Umkehr

s. Akt: Die Losung«

(Gustav Freytag: Technik des Dramas,
erschienen 1863 in Leipzig im Verlag Hirzel)

Was fiir eine bombastische Aufgliederung, was fiir schine Hin-
weise! Und das Wunderbare an der Sache — sie stimmt!

So, und nun legen wir das auf das Leben des gemeinen Er-
denbiirgers um.

Die Einleitung umfasst den Beginn des Lebens, die Orien-
tierung im Leben, das Andocken an bestimmte Interessens-
bereiche.

Die Steigerung bezeichnet nun das »Fabrt aufnehmenc. Jetzt
werden Dinge konkret gemacht, sie werden benutzt, vielleicht



auch hier und da gegeneinander ausgespielt. Man fangt an, sich
zu profilieren, man kann schon absehen, 0b man »was wird« im
Leben und im Beruf:

Der dritte Akt! Jetzt ist man Amboss oder Hammer. Ab jetzt
ist man dabei. Das eigene Wort gilt und hat Gewicht. Man
sammelt Freunde, man bestimmt ganze Arbeitsabschnitte. Man
ist gesund, hat Gegner und Neider. Das stort alles nicht, denn
die bleiben zuriick in ihrem Strudel, sie versinken, sie vergehen.
Man ist in Form, man stirbt doch nicht im dritten Akt! Es wird
gefordert, aufgetrumpft, giitig getan und Wohlwollen ver-
spriibt.

Umbkehr bedeuter auch Einkehr, man hat sich gefunden in
irgendeinem Fabrwasser. Jetzt ist die Lebensernte da, und sie
wird geniisslich eingefabren. Hiuser und Léinder werden ge-
kaufi, Autos vergrofSert. Es geht, nach Lessing, regelmiifSig zu.
Man kann geniefSen und auf die anderen schauen, wie sie stram-
peln, wie sie schwitzen.

Die Lisung, das ist das wirkliche Ende. Man sitzt in Vor-
stinden oder in Talkrunden und sagt nun langsam, aber stetig
immer dasselbe. Was man selber einmal war, wie man es ge-
macht hat. Und die Vergangenheit erstrahlt im rosigen, lang-
weiligen Lichte.

Jetzt stellen wir die Lebensbetrachtung etwas schérfer ein. Es
geht eine Stufe runter, hin zu meinem Schauspielerleben.

Als den ersten Akt wiirde ich die Deutsche Post Magdeburg,
die Theaterhochschule Leipzig, das Friedrich-Wolf-Theater
Neustrelitz und das Volkstheater Rostock benennen.

Der zweite Akt ist die Steigerung des Schauspielerdaseins:
meine Jahre am Deutschen Theater Berlin. Durch die Wucht der
dort vorhandenen hohen Persinlichkeiten wiirde ich meine be-
scheidenen acht Jahre an diesem noblen Haus als doppelt gelebr
betrachten. Wechselkurs 1 zu 2 also. Im realen DDR-Leben gab
es den damals schon nicht mehr, denn 1 zu s war die klassische
Schmuggelbirse, bevor der Wechselkurs zum Ende unseres Lan-
des auf 1 zu 10 anstieg. So habe ich es jedenfalls in Erinnerung.
Bereiligen konnte ich mich an diesen Obszinititen des unwiir-
digen Umtausches nicht, ich hatte ja keinen handwerklichen



Beruf und war auch kein Kellner oder Tiirsteher an einer Bar.
Ich war nur Schauspieler.

Der dritte Akt, der wirkliche Hohepunkt, das war meine
Arbeit am Berliner Ensemble unter Manfred Wekwerth. Das
waren meine Fernsehspiele, meine vielen Horspiele, meine nicht
zu zéihlenden » Hausflurauftritte«, da war die DEFA. Da war
das Anerkennen einer guten Arbeit, da war der ausgeprigre
Wille, mitgestalten zu wollen.

Und da sollte man sterben, nur weil einem das Land verlo-
renging?

Sie kamen, sie sondierten, sie musterten, sie bestimmten, sie
schlossen, sie entliefSen, man wurde als Verlust einfach abge-
schrieben. Und vielleicht hatten sie wirklich die Hoffnung, dass
man echt stiirbe, wie so viele meiner Kollegen, an Kummer, an
Krebs, am allgemeinen Versiegen der Lebensfreude.

Nein, nein! Diesen Gefallen wollte ich ihnen nicht tun.

Gustav Freytag schrieb schon 1863, dass im vierten Akt neue
Personen aufireten, die eigene Geschichten und Biografien ha-
ben und sich nun einmengen in das Stiick. Wenn alles gut liuft,
dann ordnen sich diese neuen Rollen den Hauptabliufen unter.
Ich war im beginnenden vierten Akt, vor zwanzig Jabren, knapp
unter Fiinfzig. Nichts war da mit einem geruhsamen Lebens-
ernteeinfahrvergniigen. Ich musste, wie Millionen Menschen in
anderen Berufen neben mir, einfach wieder von vorn anfan-
gen.

Gebh aus, mein Herz, und suche Freud!

Die satten Erntefeste in einem bestimmten Alter hatte ich bei
meinen dlteren Kollegen oft beobachtet und fiihlte mich nicht
inspiriert davon. Ich wollte nie mit Brisigkeit meine Erfolge
zementieren, das hatte ich mir schon als junger Mensch vorge-
nommen. Und nun wurde ich plotzlich durch die Zeitliufte
einfach dazu gezwungen.

Ich war mir nicht zu _féin, auf Tournee zu gehen, es machte
mir nichts aus, nach 600 Kilometern im Auto abends noch den
Azdak zu spielen oder den Puntila, den Richard Strauss, den
Berlichingen, den Schuster Voigt, den General Harras, Faust,
ach, was weifS ich noch alles. Mit diesem Einsatz, mit dieser



Freude, mit unserem Konnen haben wir unsere neuen Kollegen
aus den alten Lindern sebr erstaunt.

Das schreibe ich alles obne Bitterkeit. Die gesellschafilichen
Umstiinde haben mich im Moment des GeniefSenwollens einfach
weitergetrieben. Und es war gut so.

Der berithmte fiinfte Akt, die Losung vom Schaffen und Ma-
chen, das Labern ijber die vergangene Zeit, der wird noch zu
warten haben.

Lebenswichtig war es, den dritten Akt zu iiberstehen, zu
meistern, sich darin zu profilieren. Und nun lebr es sich fantas-
tisch, aufmerksam, frohlich im vierten Akt, und vielleichr lasse
ich den fiinften Akt einfach aus.

Ich nehme Sie jetzt einfach mit in mein Hin und Her des
Lebens. Ich folge keiner Chronologie, in der Sie die ersten vierzig
Seiten iiberspringen kinnen. Ich habe mir gesagt, wie es kommt,
s0 kommt es, alles hatte seine Zeit und seinen Raum.

»Na, dann kommen Sie mal hier lang und schon zusammen-
bleiben bitte, damit ich nicht alles wiederholen muss. Und der
Letzte der Gruppe macht das Licht aus!«, sprach der Bergfiihrer
der Hermannshohle im Harz. Meine damals noch kleine Toch-
ter Maria war die Letzte. Sie riss erschrocken ibhre Augen auf,
lief zur Spitze der Besuchergruppe, denn da stand ibre um ein

Jahr éltere Schwester Anna.

Also, wer machte das Licht aus?
Ich!
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Ein Kindheitstraum geht in Erfiillung
und endet abrupt

»Trudeq, rief Onkel Wilhelm mit schon etwas angeschwank-
ter Stimme, »einen Eimer Wasser!«

Wenn Onkel Wilhelm diese Forderung ohne ein »bitte«
davor oder danach aussprach, dann war es so weit. Und es
war immer dasselbe mit denselben Personen, die erst der Tod
trennte. Ein Schauspiel, von mir bestaunt in Magdeburg, in
der Annastrafe 37. Es war auch der sich immer wiederho-
lende Anlass: Weihnachten, Geburtstag meiner Mutter, Ge-
burtstag meiner Oma. Da kamen die Briider und die Schwes-
ter meiner Oma mit der Straflenbahn angefahren aus den
Stadtteilen Cracau und Neue Neustadt, die Wohnung fiillte
sich, man redete, man sang. Man trank die kleinen braunen
Schnipse, manchmal auch in der Farbe Griin, und af§ den
Blechkuchen, der als Teig am frithen Morgen zum Bécker
Schell gebracht und neben dem Brutofen zum echten Ku-
chen wurde. Wichtig an diesem Blechkuchen war die sch-
male Pappe, auf der der Kuchenbesitzername stand. Die
Pappe brannte sich meist in den Teig und konnte mitgeges-
sen werden. Die Pappe war wichtig, denn viele Frauen und
Kinder brachten ihre Blechkuchen am frithen Morgen zu
Schell, und man wollte ja den eigenen wiederbekommen. Es
waren die schonen, armen fiinfziger Jahre. Vielleicht waren
sie auch nicht schén, ich weifd es nicht, denn fiir ein Kind ist
jede Zeit schon. Aber so richtig schon wurde es, wenn Onkel
Wilhelm den oben zitierten Satz ausrief.

Meine zietliche, echt rothaarige Mutter brachte den Ei-
mer Wasser, und Onkel Wilhelm holte leicht schwankend
seine B-Trompete von der Flurgarderobe. Diese Trompete
hatte er schon bei der Ankunft bespielt, unten auf dem Hof.
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Die Mieter schauten aus den Fenstern, und einmal bekam
Onkel Wilhelm sogar eingewickelte Miinzen zugeworfen.
Das verbitterte ihn, denn er war ja kein Strallenmusikant,
sondern Stabstrompeter im Ersten Weltkrieg gewesen, Mili-
tirmusiker eben. Viel musste er nach Kriegsbeginn nicht
mehr blasen, denn ziemlich schnell wurde aus dem Hurra-
Krieg ein Stellungskrieg, und Onkel Wilhelm konnte sich
schonen. So blieb ihm das Morgensignal, das Achtungssig-
nal, na, was es so gab und schnell abgeblasen war. Bei Gas-
verdacht musste er nicht blasen, da schlug man himmernd
an eine Eisenschiene.

Heinrich, der Mann meiner Oma, also der Vater meiner
Mutter, wurde am dritten Kriegstag von einer franzésischen
Granate zerrissen. Aber Onkel Wilhelm saf§ mit seiner Trom-
pete in einem Stabsquartier in Frankreich und wurde deshalb
von Onkel Ernst zutiefst verachtet, denn Onkel Ernst war
U-Bootfahrer in diesem Krieg der kaiserlichen Verwandten.
Kriegselite also. Onkel Ernst kam aus Aschersleben riiber
und erzihlte mir immer und immer wieder die Geschichte,
wie er wegen Krankheit an Land bleiben musste und genau
auf dieser Feindfahrt ohne ihn »sein« Boot vernichtet wurde.
Mit offenem Mund stand der kleine, echt rothaarige Peter
bewundernd vor ihm. Und gerade als U-Bootfahrer konnte
Onkel Ernst der folgenden Darbietung von Onkel Wilhelm
nichts abgewinnen, denn jetzt kam »Der Untergang der
Titanic«. Bis zu seinem Tode war Onkel Wilhelm fest davon
tiberzeugt, dass die Schiffskapelle dieses Dampfers gespielt
hatte »Bis hierher hat uns Gott gebracht in seiner groffen
Giite ...!« Was nachweislich nicht stimmt. Er war aber von
seinem Irrglauben nicht abzubringen.

Tausend Jahre spiter habe ich iiber zweihundert Mal den
Schuster Voigt im »Hauptmann von Képenick« gespielt. Da
gibt es die berithmte Gefingnisszene, in der gezeigt wird, wie
man in einem Zuchthaus den Tag des Sieges von Sedan fei-
ert. In der Szene, die mit einem Gottesdienst beginnt, wird
dieses Lied von Amelie Juliane Reichsgrifin von Schwarz-
burg-Rudolstadt gesungen. Und tiber zweihundert Mal war
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Onkel Wilhelms Irrtum mit mir auf der Bithne und trom-
petete im Geiste neben mir.

Aber damals, an den Geburts- und anderen Feiertagen,
stand er vor dem Wassereimer, begann dieses Lied zu blasen
und tauchte dabei seine Trompete in den Eimer. Ich weif}
nur noch, dass man die liebliche Melodie nicht mehr horte.
Datfiir blubberte es furchterregend. Das Gerdusch kannte
Onkel Ernst als U-Boot-Matrose ganz genau, und Onkel
Wilhelm hatte einen solch leuchtend roten Kopf vor An-
strengung, dass man damit iiber jede Stromsperre gekom-
men wire. Unvergesslich alles! Und wunderschoén — in der
Erinnerung,.

Angesichts dieses hehren Musikerbeispiels in der eigenen
Familie habe ich versucht, mir die edle Kunst des Trompe-
tens anzueignen. Meine Mutter kaufte in einem dunklen
Laden eine nagelneue B-Trompete, und ich ging stolz zum
Unterricht. Mein Lehrer war Onkel Wilhelm, und ich schei-
terte vollkommen. Onkel Wilhelm konnte mir nicht vermit-
teln, dass man Tone tiben muss, immer wieder, um sie spater
zu einer Melodie zusammenfiigen zu kénnen. Ich hatte ei-
nen ziemlich guten Ansatz, wie ich von mir behaupte, aber
verwechselte so hiufig die drei Ventile, dass der chemalige
Stabstrompeter mir dauernd auf die Finger schlug. Da been-
dete ich meine Besuche und Versuche, und meine arme Mut-
ter sollte das Ding verkaufen. Das muss ihr gelungen sein,
denn ich habe es nie wieder geschen.

Das war mein zweiter Versuch, mich musisch auszudrii-
cken.

Ein paar Jahre zuvor scheiterte ich als eleganter Mandoli-
nenspieler. Die Mandoline, als Instrument an sich, war eine
Zeitlang ein beliebter und gern gesehener Wegbegleiter. Sie
hatte sich in der Wanderbewegung etabliert, und auch ich
sah mich wandern. Die Mandoline vor der Brust, die bunten
Binder am Mandolinenhals, Lederhose an ... Aber auch die-
ses harmlose, freundliche Instrument begriff ich nicht, wie
Jahre spiter nicht die drei Ventile der Trompete. Ich begriff
es nichg, griff am Hals daneben, meine Mandolinenlehrerin,
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eine kinderlose dltere Dame, schlug mir auf die Hinde — wie
Jahre spater Onkel Wilhelm —, und ich flehte weinend meine
Mutter an, mich von diesem Joch zu befreien.

Deas tat sie und verscheuerte die Mandoline.

Das war wichtig in den schonen, armen fiinfziger Jahren,
dass man alles wieder verkaufen konnte. Einer fand sich im-
mer, der was brauchte, und ich hitte nie gedacht, dass man
das spiter tiber das Internet intensiv betreiben kann. Also ich
nicht, aber meine Téchter Anna und Maria.

Doch, doch wenn ich mich so erinnere, dann war meine
Mutter auf der Hohe, trotz ihrer schweren Herzkrankheit.
Sie achtete darauf, dass es nicht eingleisig lief, daher die
Mandoline, daher die Trompete, daher das Schulanrecht fiir
das Stadttheater und daher die Biicher.

Biicher! Das war die Entdeckung meiner Mutter fiir
mich, und damit war ich hochzufrieden. Dafiir bin ich mei-
ner Mutter dankbar, die durch die Herzkrankheit keine Ar-
beit aufnehmen konnte. Sie verkorperte das, was die letzte
Position unter Menschen in der schénen DDR war: Invali-
denrentnerin.

Meine ganze Kindheit war geprigt von Armut, was nicht
weiter auffiel, denn es waren alle arm. Aufler Herrn Gerboth
aus dem Vorderhaus, Parterre. Der machte in Bohnerwachs
und trug damals schon einen Ledermantel. Spiter kam noch
ein Opel P4 dazu, und wenn der gewaschen wurde, standen
wir Kinder stundenlang daneben und warteten voller Sehn-
sucht, einmal eine kleine Runde um die Hiuser mitgenom-
men zu werden. Ab und zu wurde der Wunsch erfiillt, es
hing davon ab, welcher Knecht von Bohnerwachs-Gerboth
am Waschen war. Die Bohnerwachsfamilie zog bald aus der
Wohnung in bessere Viertel. Damit verschwand der Glanz
von Reichtum aus unserer Straf§e in Magdeburg,.

Wir hatten ewig und immer Geldsorgen. Aber meine
Mutter hat alles gemeistert, wie fast alle Miitter dieser Zeit.
Und darum gehért meine Verehrung und Achtung diesen
Frauen. Was haben die alles durchmachen miissen. Neben
den tiglichen Uberlebenssorgen kimpfte meine Mutter ver-

14



geblich um die wenigen Alimentezahlungen, die keiner
zahlte. Weder mein Erzeuger, der Franz hief$, noch der Er-
zeuger meiner Schwester Sonja, der ebenfalls Franz hiefs.
Vorbei alles! Die Bewunderung fiir meine Mutter bleibe, die
dann schon mit sechsundsechzig Jahren gestorben ist.

Damals trieb mich die Liebe zu den Biichern in die Stadt-
bibliothek Magdeburg, genauer gesagt in die Zweigstelle
Stadtfeld. Dort wurden Kinder gesucht, die helfend den Da-
men an der Ausleihe zur Seite standen. Die besprachen mit
dem Besucher anhand von Karteikarten seine Buchwiinsche,
und wenn es ging, wurde der Buchwunsch erfiillc. Ich bekam
die Karteibuchkarte und lief nach hinten in das Lager, um
das Buch zu holen. Das machte mir Spaf}, und ich wiinschte
immer, dass keine Besucher kommen sollten, damit ich hin-
ten im Lager in aller Ruhe lesen konnte. Spiter las ich eigent-
lich nur noch und vergaf§ durch die Welt der Biicher meine
eigentliche Aufgabe. Jedenfalls kommt aus dieser Kinderzeit
meine Freude an Biichern und meine Hochachtung allen
gegeniiber, die was geschrieben haben.

Durch die Biicher und durch das Radio wurde die Fanta-
sie ungemein angeregt. Das wird jedem so ergangen sein,
aber es kommt ja darauf an, ob man seine Kindheit in sich
behilt oder schndde zur Seite legt. Nein, mir gefiel alles, und
das Radio lief eigentlich immer. »Bastei« nannte der Kasten
sich und hatte das berithmte »Magische Auge«. Das war fas-
zinierend, und aus dem Lautsprecher tonten die schénen,
ausgebildeten Stimmen. Wie sie sprachen und sangen, die
Nachrichten, die spannenden Ubertragungen aus dem Bun-
destag, die Nachmittagssendungen aus Niedersachsen, die
Wasserstandsmeldungen, das war alles so freundlich, so ver-
bindlich, so bedichtig, so klug. Und dann Radio Luxemburg
mit Camillo Felgen! Was habe ich diesen Mann und seine
Stimme verehrt. Und er konnte so tiberzeugend seine Wer-
bung machen, dieses »... und da schaue ich wieder auf meine
Bifora-Uhr und es ist 16 Uhr 12!« Man musste sich regelrecht
zwingen, nicht gleich loszulaufen, um diese Uhr zu kaufen,
die es in der DDR gar nicht gab.
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