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»Jugendliebe«

Ich	war	krank.	

Sterbenskrank.	

Diese	Krankheit	ist	heimtückisch.

Sie	kommt	und	geht,	wann	sie	will,	und	befällt,	wen	sie	möchte.	

Sie	verschont	nicht	Könige,	Kaiser,	Knackis,	Politiker,	Ärzte,	Pfadfin-

der	und,	als	es	die	DDR	noch	gab,	auch	FDJler	nicht.	Ich	ergab	mich	

ihr	zum	ersten	Mal,	als	ich	fünfzehn	Jahre	alt	war.	Eskimos	kennen	

180	Wörter	für	Schnee,	die	antiken	Griechen	60	für	Gelb,	und	Berli-

ner	können	100	mörderharte	Flüche	ausstoßen.	Dieser	außerirdi-

sche	Zustand	hat	nur	einen	Namen,	ist	weiblich	und	verwirrend	wie	

ein	Irrgarten.	Unerwartet	schlägt	»sie«	zu,	umzingelt	uns	und	zer-

reißt	die	 innere	Gemütlichkeit.	Sozialwissenschaftler	nennen	sie		

	 »Jugendliebe«.

Als	sie	in	mich	hinein	rieselte,	konnte	ich	mich	nicht	wehren.	

Mein	Herz	verrutschte,	meine	Hände	gruben	sich	in	meine	Mantel-

taschen.	Sie	fanden	nichts,	was	sie	hielt,	streichelte	oder	nur	berühr-

te.	Sie	erwürgten	den	letzten	Rest	von	einem	Taschentuch.

Ich	spürte	gleich,	die	Jugendliebe	verwandelt	uns	in	pflaumenwei-

che	Wesen,	die	eine	Johannisbeere	nicht	mehr	von	einer	Kokosnuss	

unterscheiden	können.

Knöcheltief	stand	ich	im	Eiswasser	einer	Pfütze	und	bemerkte	es	

nicht.	Ich	erregte	sogar	das	Mitgefühl	der	winterweißen	Bäume	hin-

ter	unserem	Haus,	die	sich	wie	einsichtige	Seelen	zu	mir	neigten.	Ich	

wäre	gern	ein	»bisschen	Tanne«	gewesen.	Wenn	möglich,	eine	Thü-

ringer	Tanne,	die	klagen	und	seufzen	kann,	sich	wiegen	und	nicken	

darf,	duldsam	wächst	und	diese	alle	Muskeln	und	Fasern	eines	Kör-

pers	lahmlegende	Krankheit	nie	vergisst.	
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