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Uber das Buch

Dirk Zoéllner schreibt tiber Musik und Musiker, iber phantastische
Kollegen und auch lber »fleiffige Musikarbeiter, die Klangwrste
am Fliefband produzieren«. Er ldsst die Glocken fiir SILLY liuten
und verbeugt sich vor den ostdeutschen Exzellenzen, besser be-
kannt als DIE PRINZEN. Er taucht in ein Chaos von »Moment-
aufnahmen« seines Musikerlebens ab und héilt dabei an unver-
riickbaren Wahrheiten fest, wie beispielsweise der: »Richtige Bands
sind Banden, von pubertierenden Jungs gegriindet, die ganz viel
Bock auf das Leben und die Mddchen haben.«

Uber den Autor

Dirk Zoéllner wurde 1962 in Berlin geboren. Zum Ende seiner
Schulzeit sammelt er erste musikalische Erfahrungen, die er wih-
rend seiner Lehrzeit zum Betonwerker intensiviert. Zwischen 1980
und 1984 finden erste Auftritte in Kirchen und bei Leistungsver-
gleichen statt. Seine professionelle Laufbahn startet der Autodidakt
1985 - mit seiner Band CHICOREE. 1986 erfolgt die Einstufung
als Berufsmusiker. 1987 griindet er DIE ZOLLNER, mit denen er
bis heute unterwegs ist. Zwischendurch startet er Projekte wie
»Zodllners Russenconnection«, »die 3HIGHIligen«, »Ostende»
und »Melancholia«. Nach der Jahrtausendwende {ibernimmt er
Hauptrollen in »Jesus Christ Superstar« und »Fame« in Dresden,
Miinchen, Pforzheim und Halle. Zu seinem 50. Geburtstag bringt
der vielseitige Kiinstler seine Autobiografie »Die fernen Inseln des
Gliicks« heraus. Er entwickelt mit »Café Grofenwahn« eine ei-
gene Fernsehshow und mit dem »TischKunstKombinat Képenick«
eine Talenteshow im Internet. Unter seinem Namen erschienen
elf Studioalben, das letzte unter dem Titel »Dirk & Das Gliick«
im Marz 2017.
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—=icss (JBER ALLE KLIPPEN =8—

Ich setze die Segel

Ich stehe am Ruder

Ich bin der Kapitdn

Ich habe kein Ziel

Hab nur den Weg -

Es muss endlich weitergehn!

Eine meiner besten Freundinnen heifit Uge, sie ist
gleichzeitig die Mutter meiner Ziehtochter Emma
und meines leiblichen Sohnes Egon, der in diesen
Tagen zwolf Jahre alt wird. Die drei nennen mich
liebevoll spéttisch »Herr Lich«, wenn ich gegentiiber
den Geschenken des Lebens gerade mal wieder in
Begeisterung gerate. Vor allem in der Natur gibt es
jede Menge zu entdecken. Ich kann mich aber auch
an menschgemachten Herrlichkeiten begeistern. Da
sind zuallererst die Kinder! Dann Architektur, Male-
rei, Schauspiel, Poesie und Tanz. Die Musik.

Am meisten begeistert mich die eigene. Besser ge-
sagt, die der Musiker meiner Band, wenn ich mit ih-
nen auf der Biithne stehe! Und so ist es kein Selbstlob,
wenn ich meiner eigenen Band huldige. Sie ist eine
Ansammlung recht extremer Individualisten. Und
obwohl sie unter meinem Namen arbeiten, handelt
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es sich keinesfalls um eine von mir installierte Kon-
stellation. Die heutigen ZOLLNER haben {iber eine
lange Zeit zusammengefunden, aus Uberzeugung
und aus einer Verkettung von gliicklichen Zufillen.
Andere langjahrige Arbeitsgemeinschaften werden ja
eher durch den stetigen Geldfluss am Leben gehalten,
doch davon kann bei uns nicht die Rede sein - es ist
ausschliefllich die Liebe zur Musik.

Das Fundament wurde von André Gensicke und
mir schon im Land vor unserer Zeit gelegt. Ich habe
diesen Umstand und die Vorziige des Tastenmannes
an meiner Seite schon oft erwdhnt und werde es im-
mer wieder tun, aber da sind auch die anderen Begeg-
nungen, die uns zwei Gliickspilzen letztendlich das
Privileg verschafften, Steuermann und Kapitin dieses
wunderbaren groflen Schiffes zu werden, mit dem wir
nun bald dreiflg Jahre tiber alle Klippen hinweg segeln.

Der Saxophonist Frank Fritsch, der in Zusam-
menfassung seines Namens von allen nur Fratsch
genannt wird, ist ebenfalls schon seit DDR-Zeiten
dabei. Eine grofle markante Erscheinung, mit der-
bem Humor und hochsensiblem Musikempfinden.
Sein jazzorientierter Stil und der warme, luftige Ton
seines Instruments sind wesentliche Bestandteile des
unverwechselbaren Sounds unserer Band. Mit seinen
Soli verschafft er mir regelmaflig Gansehiute, und
manchmal dringt er so tief in mein Herz vor, dass
sogar das eine oder andere Tranchen fliefen muss.

Fratsch war es auch, der 1993 den Trompeter David
»Skip« Reinhart und den Posaunisten Gerald Meier



ins Boot holte. Mit ihnen formierte er Die Zollner-
horns, die seit Jahr und Tag mit ihren feinnervigen
Arrangements und ldssigen Showeinlagen iiberzeu-
gen. Gerald Meier spielt nicht nur die Posaune, er ist
bis auf wenige Ausnahmen auch der Erfinder unserer
Blasersatze. Ich sage bewusst Erfinder und nicht Ar-
rangeur, denn Geralds Ideen bilden die harmonische
Vertiefung unserer Lieder - in den meisten Fillen
kann man von einer Erweiterung der Komposition
sprechen. Ich habe den gréfiten Respekt vor seiner
Arbeit. Ebenfalls vor seiner Erscheinung, weshalb
ich ihn auch seit eh und je mit »Herr Meier« an-
spreche, was von den Kollegen und Fans allmdhlich
iibernommen wurde. Herr Meier philosophiert auf
eine konservative, fast schon mathematische Art und
Weise iber die Musik und das Leben. Und das auch
noch im lupenreinsten Hochdeutsch! Er behauptet,
die sprachliche Akkuratesse lige an seiner Hannove-
raner Herkunft; ich bin mir aber sicher, dass sie sei-
ner zutiefst empfundenen Asthetik entspringt.

Der Trompeter David Reinhart war als amerika-
nischer Soldat in West-Berlin stationiert, verliebte
sich in eine deutsche Frau und griindete mit ihr eine
Familie. Vielleicht war aber auch der Anschluss an
die Créme der Berliner Musikszene ein Grund seines
Bleibens. Davids sowohl druckvolle als auch virtuose
Art das Horn zu blasen, machten ihn hier schnell
zur Nummer Eins im Rock-, Pop-, Soul- und Jazz-
bereich. Wegen seines Bewegungsdranges und seiner
unbindigen Energie bekam er den Spitznamen Skip



verliehen. Leider half der begnadete Trompeter seiner
Natur noch ein wenig nach und stand schlieflich in
den neunziger Jahren derartig unter Strom, dass er
fast vergliihte. Skip schaffte es irgendwie, sich im al-
lerletzten Moment am eigenen Schopfe aus dem Dro-
gensumpf zu ziehen und spielt weiterhin und nun
auch verldsslich und stetig auf héchstem Niveau.
Seine Choreografien prigen - in altersgerechter Atti-
tiide - nach wie vor das Erscheinungsbild der Zoll-
nerhorns.

Um eine so grofe und spezielle Band wie DIE ZOLL-
NER zu organisieren, bedarf es eines ebenso groflen
und speziellen Engagements von Seiten des Manage-
ments. Klnstler sind in ihren Anspriichen sowieso
schon schwer zu hidndelnde Personlichkeiten, aber
in dieser Verdichtung wird jeder Auflenstehende vor
eine Herausforderung gestellt. Das Arrangement, der
Mix, die Arbeit an einem Song und die Fertigstellung
eines ganzen Albums, das alle Seiten einigermafien
zufriedenstellt, ist mit einem extremen Aufwand ver-
bunden. Man kann so ein Produkt nicht mal schnell
flir 'n Appel und 'n Ei verramschen. Das gehort sich
einfach nicht. Mit meinem Bruder Reyk hatte ich bis
1997 einen verstindigen Partner und DIE ZOLLNER
ein engagiertes Management. Wir haben uns aufge-
rieben, um unser Herzensprojekt am Laufen zu hal-
ten, letztendlich kam es aber leider zum Verschleif§
unserer Briiderlichkeit. Das Aus unserer Zusammen-
arbeit war gleichzeitig der Stillstand fiir die Band. Es
gab eine fiinfjahrige Flaute und nur noch vereinzelte
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gemeinsame Konzerte. Ich nahm mehrere Soloalben
auf und griindete etliche Projekte, wie Zonaluna, Die
3HIGHlIligen, Zoéllners Russenconnection, Ostende,
ZOllner & Band ..., mit denen ich wiederum je ein
Album verotffentlichte. Alles schon, alles gut - aber
eben nicht DIE ZOLLNER!

Die grofe Band kommt erst wieder in Fahrt, als
sich meine Freundin Denise in die Organisation ein-
mischt. Zuerst holen wir André Gensicke zuriick. Er
ist nun auch bei allen solistischen Aktionen fest an
meiner Seite. Wir schrauben wieder gemeinsam an
Songs herum, und ich merke, was mir gefehlt hat.
Die eigentlichen Ausloser fiir die Wiederaufnahme
der kreativen Bandarbeit sind dann aber zwei Mu-
siker der SOHNE MANNHEIMS, mit denen André
Gensicke und ich um 2009 verschiedene musika-
lische Begegnungen haben: Andreas Bayless an der
Gitarre und Ralf Gustke am Schlagzeug. Die beiden
steigen schliellich bei uns ein und bringen mit ihren
weltmusikalischen Einfliissen frischen Wind in die
Segel. Sie scheinen auf irgendeinem fernen Stern zu
wandeln, wenn sie sich in die Musik vertiefen. So,
wie ich es auch von Gensi kenne. Keiner hilt sich
mit irgendwelchen Kopfgeburten auf, es rollt und
schwingt auf hypnotisierende Art. Wir improvisieren
auf der Grundlage der Ideen, die mein Keyboarder
und ich gesammelt haben, es wird alles aufgenom-
men und die besten Takes bekommen Herr Meier und
die Zdllnerhorns zur Veredelung. Mit »Uferlos« ent-
steht das erste Bandalbum seit Jahren. Ganz langsam.
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Immer wenn ein wenig Geld da ist, geht es weiter.
Das Multitalent Marcus Gorstein wird als Ko-Pro-
duzent engagiert und mischt das Album am Ende ab.
Zwischendurch bringt Denise unsere gemeinsame
Tochter Mimi zur Welt.

So weit die Bandgeschichte, wie sie die Leser mei-
ner Autobiografie »Die fernen Inseln des Gliicks«
bereits detailliert kennen. Doch die Geschichte geht
weiter, und ich mdchte sie hier wenigstens anreifien.

Dumme Sehnsucht

Stifler Glaube

Gierige Zauberfeen

Ich bin gefallen

Ich bin gekommen

Vielleicht war’s noch nie so schon

Der Kampf um die Fertigstellung des Albums
»Uferlos« und die Arbeit an meinem Buch kosten
mich 2012 die Liebe von Denise. Ich falle erst mal ins
Bodenlose, und die Band steht erneut ohne Manage-
ment da. Mein alter Freund und ehemaliger Schlag-
zeuger Matthias Mantzke kiimmert sich erst mal das
Notigste, er betreut die Band bei den zu erfiillenden
Vertrdgen, hilft mir bei der persénlichen Kontofiih-
rung und Lebensbewdltigung. Auch meine engsten
Freunde stehen mir zur Seite. Bei den Thiiringer Pa-
teneltern meiner Tochter Mimi - dem Gitarristen
Tobias Hillig und seiner Freundin, der Sdngerin Steffi
Breiting - finde ich voriibergehend Asyl. Sie kochen
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fir mich und horen wochenlang und geduldig den
Themen all meiner Ausfiihrungen zu: Denise, Denise
und Denise.

Eine ebenso grofle Hilfe erfahre ich von Marcel
Wicher, dem Toningenieur meiner Band. Er ist schon
2011 zu uns gestoflen, die Begegnung mit ihm war fiir
mich Liebe auf den ersten Blick. Er beschiitzt mich.
In ihm habe ich meinen groflen Bruder gefunden, in
seinem Sound ein sicheres Zuhause.

Ich verarbeite mein Dilemma in neuen Songs, und
Marecel stellt mir sein Studio kostenlos zur Verfligung.
Dazwischen liege ich auf der Couch bei seiner Frau
Nicoletta. Sie hort mir stundenlang zu und nimmt
mich unter ihre miitterlichen Fittiche. Sie geht mit
mir schwimmen, ins Kino und wir fahren mit dem
Fahrrad durch die Gegend. Sie begleitet mich auch
auf den Konzerttouren und tibernimmt den Verkauf
der Platten und Biicher. Von der Plattenfirma ist
nicht viel zu erwarten, und wir promoten unser neues
Album hauptsidchlich durch Livemitschnitte unserer
Konzerte. Man kann etliche davon unter dem Titel
»Café GroRenwahn« bei YouTube einsehen.

Die Schlagzeugposition bleibt vakant; neben Ralf
Gustke spielten in den letzten finf Jahren mindes-
tens genauso viele Drummer bei den ZOLLNERN.
Aber der Gitarrist der SOHNE MANNHEIMS,
Andreas Bayless, ist sowohl musikalisch als auch
menschlich bei uns hingengeblieben. Ein stindiger
Pendler zwischen Mannheim und Berlin, was in sei-
nem Fall kein leichtes Unterfangen darstellt, da er
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wegen mehrfachen VerstofRes gegen das Betdubungs-
mittelgesetz jedwede Legitimation zur Fiihrung eines
Personenkraftwagens einbiifite. Wahnsinn und Ge-
nie gehen Hand und Hand - ein liebenswerter Chaot!

Ebenso dabei geblieben ist der Mitproduzent unse-
res Comebackalbums, Marcus Gorstein. Er stieg nach
Fertigstellung von »Uferlos« als Multiinstrumentalist
und Backgroundsinger fest bei den ZOLLNERN ein.

Lass mich los

Lass mich frei

Es muss endlich weitergehen!

Ich habe kein Ziel

Ich hab nur den Weg

Ich werde dir widerstehen:

Auf der Reise - ganze egal wohin!

Ich mochte das Lamento um meine verlorene Liebe
nicht ausweiten, denn unterm Strich habe ich da-
durch die Moglichkeit erhalten, meine Lebenssich-
ten zu liberdenken und zu korrigieren. Es lauft auch
ohne den Druck weiter, den ich mir und anderen
zumute. Vielleicht sogar besser. Ja, ich habe die Dinge
laufen lassen, und es ist trotzdem eine weitere Platte
entstanden. Auf dem Album »In Ewigkeit« habe ich
meine Lebenskrise verarbeitet. Souffliert von Andreas
Haihle, den ich mir als Ko-Autor an die Seite holte.
Fiir die Musik haben Gensi und ich Marcus Gorstein
hinzugewonnen, der mit seinen Kompositionen den
altbewahrten Zoéllner-Sound auffrischt. Neuen Input
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bekommt die Band auch vom Dresdner Bassisten
Oliver Klemp, den ich bei einer Session kennenlernte
und der mir daraufhin ein unwiderstehliches Ange-
bot unterbreitete: Er ist zur Stelle, wann immer ich
rufe! Und so ist es. Er kommt sogar aus dem Urlaub
angereist, wenn ein Zollner-Konzert anliegt. Egal, ob
es dafiir Geld gibt oder nicht. Sein Stil ist einzigartig.
Er heftet sich wie eine Krake ans Schlagzeug und
unterstlitzt mit seinen Blindnotes noch die feinsten
Finessen der Hi-Hat. Er ist mein Lieblingsbassist. Und
ein weiterer Lieblingsmensch!

Uberhaupt ist mir die Liebe hold. In all meiner
emotionalen Umnachtung wich sie mir nicht von
der Seite. Sie ist zweiundzwanzig Jahre jlinger als ich,
heifdt Johanna, und ich habe sie anfanglich gar nicht
so richtig wahrnehmen koénnen. Sie ist stiller als all
die Kriegerinnen, denen mein Herz in der Vergangen-
heit zu Fiifen lag. Sie hat mich gelehrt, dem Klang der
Stille zu folgen, das Grofle im Kleinen zu entdecken.
Und ich bin mit ihr in Képenick gelandet und habe
gelernt, zuriick zu lieben. Das Happy End heifit Lud-
wig. Unser kleiner, gemeinsamer Sohn.

Vor etwa zwei Jahren habe ich auch wieder ange-
fangen, Geschichten zu schreiben. Es sind hauptsich-
lich Momentaufnahmen, die ich bei Facebook und
als Kolumnen in der »Freien Presse« veroffentlichte.
Einige davon habe ich in dieses Buch eingefiigt.
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—g=s AUF KANTE =8

Ich bin vierundfiinfzig Jahre alt, freischaffender Uber-
lebenskiinstler, und wenn meine jlingste Tochter voll-
jahrig ist, gehe ich in Rente. Das heifdt, ich bekomme
dann dank meiner lebenslanglichen Mitgliedschaft in
der Kiinstlersozialkasse um die 600 Euro Almosen im
Monat. Das wird wohl nicht ganz reichen fiir eine
weitere Mitgliedschaft im Leben!

Einige Leute sagen, ich wire ein ganz passabler San-
ger und Geschichtenerzdhler, doch ich sage euch: Mein
eigentliches Talent ist das Geldausgeben. Da ist bei mir
leider so gar nichts auf der hohen Kante hiangengeblie-
ben. Schon jetzt hindern mich meine ausgelutschten
Bandscheiben am kontinuierlichen Geldsammeln.
Wenn ich also im fortgeschrittenen Alter zum Rolla-
tor-Mann werde, hitte ich ein weiteres akutes Kanten-
problem. Es wire mir unmoglich, Woche fiir Woche
die hohe Kante einer Bithne zu erklimmen.

Nun {iibe ich also vorsorglich die Arbeit am hei-
mischen Schreibtisch, denn bei Wasser und Brot will
ich meinen Lebensabend nicht verbringen. Ich will
Rotwein und Brot, ich will mir die Kante geben. Ich
muss mir die Kante geben! Denn wenn der Rotwein
fliefit, flieRen auch die Gedanken. Diese ganze eckige
Misere ldsst sich nicht Giberwinden. Von wegen die
Welt ist rund!
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Ich lass es raus, mein Leid. Bei euch. Das Leid mei-
nes herbstlichen Lebens. Zeige mich mit all meinen
Ecken und Kanten. Und ich méchte mit euch auch
die schénen Augenblicke teilen, denn im Angesicht
der Verginglichkeit erscheint das Leben kostbarer
denn je. Mit dem Wissen um die Endlichkeit. Als
ich jung war, also bis vor etwa vier Jahren, habe ich
die eigene Sterblichkeit angezweifelt. Immer voll auf
Verschleifl gelebt. Ich habe meinen eigenen Korper
maltritiert und oft genug auch die Seelen der mir
nahestehenden Menschen. Ich hatte viel Gliick, war
verwohnt und wusste es nicht besser. Den Applaus,
den ich auf Bithnen entgegennehmen durfte, wollte
ich auch am heimischen Tisch. Vor vier Jahren wurde
mir der Applaus nicht nur verweigert, sondern die
Mutter meiner kleinen Tochter verlief von einem Tag
zum anderen meine launige Show. Das hat mich auf
der Erde ankommen lassen.

Wie schon es hier ist!

SEEG D)
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