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Einleitung

Die Zwangsarbeit ist meine Beziehung zu Salamander. Be-
reits in meinem ersten Buch (»Man kann nicht eine halbe 
Jüdin sein«) habe ich darüber geschrieben. Ein damals ver-
fasstes Kapitel stelle ich diesem Buch voran. Verantwor-
tung und Schuld des Salamander-Konzerns kann ich nicht 
als erledigt beiseite legen.

Kurz vor Weihnachten bekam ich einen Verpflichtungs-
bescheid mit dem handschriftlich hinzugefügten Kennzei-
chen V6 m. Ich hatte mich im Berliner Reparaturbetrieb 
von Salamander in der Köpenicker Straße 6a zu melden. 

In einem Fabrikgelände auf  einem Hof  in der Nähe der 
Warschauer Brücke verbrachte ich von nun an die Tage. 
Ich kam, bevor die Sonne aufging, und durfte das Gebäude 
verlassen, wenn es wieder dunkel war. 

Ich arbeitete im vierten Stock. Ich stand vor schweren 
Karren auf  eisernen Rollen, die plumpen Regalen ähnel-
ten. Auf  ihnen wurden die Schuhe zwischen den Arbeits-
plätzen hin und her transportiert. Von links wurden mir 
die Karren zugeschoben, beladen mit getragenen Schuhen. 
Sie waren reparaturbedürftig, und ich hatte zu prüfen, 
welche Reparatur zu machen war. Ich musste die Schuhe 
in die Hand nehmen, den Schaden bestimmen und die 
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Paare in andere Karren umsortieren: zum Steppen, zum 
Kleben, zum Besohlen und so weiter. Wenn ein Karren voll 
war, schob ich ihn dorthin, wo gesteppt, geklebt oder ge-
nagelt wurde. Die Karren rollten schwer. Trotzdem war ich 
immer froh, wenn einer voll war und ich meinen Platz für 
eine kleine Weile verlassen konnte. Es war die einzige Mög-
lichkeit, mal den Blickwinkel zu wechseln. Auch meinen 
Beinen tat es gut, sie entspannten sich, wenn ich mehr als 
drei Schritte gehen konnte. Der Rücken schmerzte nicht so 
wie bei dem ständigen Drehen und Bücken während des 
Sortierens.

Ich arbeitete an der Stirnseite der Halle. Hinter mir be-
fanden sich mannshohe, fest montierte Regale, in die ich 
beim Umsortieren Schuhe ablegte und stapelte. Die Regale 
bildeten eine Wand und schlossen diesen Teil der Halle ab. 
Dahinter befand sich ein kleinerer Teil, dort hantierten 
Franzosen an lederverarbeitenden Maschinen. Was dort 
entstand, sah nach Oberteilen von Stiefeln aus. In den 
Momenten, in denen ich erst wenige Schuhe in die Regale 
 gestapelt hatte, konnte ich hindurchsehen zu den Franzo-
sen.

Wenn es nur das Sortieren gewesen wäre und das Ste-
hen vor den Regalen, könnte ich nicht mehr sagen als dies: 
Es war schwere, ungewohnte Arbeit. Aber es war Zwangs-
arbeit.

Das Regal hatte ich im Rücken, die Halle vor mir. Links 
und rechts neben mir waren Gänge, die bis zum anderen 
Ende der Halle reichten. Auf  ihnen gingen die Aufseher 
auf  und ab. Den Gang zu meiner Rechten beherrschte eine 
Frau. Sie trug immer einen biegsamen Stock bei sich, um 
auf  Schuhschäden zeigen zu können, ohne die Schuhe an-
fassen zu müssen. Sie trug den Stock wie ein Dompteur 
seine Peitsche. Die Aufseher waren SS-Leute, auch die Frau 
zu meiner Rechten. 
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Sie wachten darüber, dass wir nichts anderes taten 
als arbeiten. Wir, das waren polnische Schuster, Frauen 
aus Serbien, französische Arbeiter, jüdische Frauen, Mäd-
chen wie Hannchen und ich. Niemand durfte mit ande-
ren sprechen. Wer bei der Arbeit sitzen musste, durfte nur 
sitzen. Wer zu stehen hatte wie ich, durfte nur stehen. Sie 
bewachten unsere Arbeit und das Tempo der Bewegun-
gen. Das SS-Weib drückte, um mir den Arbeitsrhythmus 
beizubringen, ihren Stock in meinen Rücken, als sei ich 
ein verschwitzter Schuh, an dem sie sich ihre Finger nicht 
schmutzig machen wollte. »Ein bisschen Tempo, wenn ich 
bitten darf.«

Ich bewegte mich schneller, ich bückte mich, drehte 
mich, meine Hände hantierten, meine Augen suchten, 
Hände und Augen prüften, alles zugleich und nacheinan-
der; nach links in die Karre gegriffen, nach mehreren Sei-
ten einsortiert, der nächste Griff  in die Karre, ins Regal, 
die nächste Drehung, bücken, aufrichten  – so wanderten 
die Schuhe durch meine Finger in die Karren. Manchmal 
wurde mir dunkel vor den Augen. Das kam vom schnellen 
Drehen und Bücken oder vom leeren Magen oder von bei-
dem. Dann hielt ich mich am Karren fest und hoffte, die 
Aufseherin würde es nicht merken.

Schläge hatten wir nicht zu fürchten, aber stets gegen-
wärtig war die Drohung, man werde uns ins Lager schi-
cken so wie das Mädchen, das vor mir hier die Schuhe ge-
prüft und die Karren geschoben hatte.

Sicher kann man bei solcher Tätigkeit eine gewisse 
Routine bekommen. An körperliche Belastungen gewöhnt 
man sich. Vielleicht wäre auch mir mit der Zeit alles nicht 
so schwer gefallen. Aber das SS-Weib hatte sich für mich 
etwas ausgedacht: Viele Schuhe hatten über der Naht am 
Hacken einen schmalen Lederstreifen, der aufgesteppt 
war, sich aber nach längerem Tragen lösen konnte. Dann 
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wurde er wieder angeklebt, mit einem Leim, der Ago hieß. 
Bei allen Schuhen mit solchen aufgesetzten Streifen am 
Hacken musste ich prüfen, ob die Steppnaht noch fest war 
oder ob sich der Streifen vom Schuh löste. Dazu benutzte 
man normalerweise ein Werkzeug, das wie ein abgebro-
chenes Messer aussah.

»So macht man das«, erklärte mir die Aufseherin und 
zog das Metallblatt unter den Lederstreifen lang. Manche 
lösten sich davon, manche nicht. Mit etwas Druck auf  das 
Metallblatt konnte man jeden Streifen vom Schuh lösen.

Ich dachte, sie würde mir das Werkzeug geben.
»Los, fang an!«
»Womit denn?«, fragte ich.
»Hast du keine Fingernägel?«
Ich zog also einen Fingernagel unter einem Lederstrei-

fen lang und prüfte seine Festigkeit.
»Na bitte, wie gut du begreifst.«
Sie ließ mich mit den Schuhen allein. Sie beobach-

tete, wie ich langsam verstand, was sie sich ausgedacht 
hatte. Fingernägel nutzen sich ab. Wenn sie ständig un-
ter Leder streifen entlanggezogen werden, verbrauchen sie 
sich schnell und haben zu wenig Zeit zum Nachwachsen. 
Finger nägel bedecken die weiche Haut der Kuppen und 
schützen sie. Ohne die Nägel ist die Haut, die darunter-
liegt, dem Material ausgesetzt, das wir berühren. Das ist 
unangenehm. Wird diese Haut jedoch ständig an hartem, 
rauem Leder gerieben, führt es zu quälenden Schmerzen.

Als ich merkte, dass sich meine Fingernägel abnutzten 
und die Haut wund wurde, wechselte ich die Finger und 
schonte die wundesten. Ich wechselte zu schnell, so dass 
alle entzündet waren. Dann hantierte ich nach Plan: Ich 
benutzte immer nur einen Finger je Tag. Drei Tage hielt ich 
es durch, dann wechselte ich doch wieder schneller. Nach 
kurzer Zeit war das Weiße der Nägel völlig abgewetzt, der 
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Hautansatz schwoll, rieb sich durch, verschmutzte und 
fing an zu eitern. Meine Fingerspitzen waren eine verquol-
lene Masse.

Mutter kühlte die brennenden Finger und salbte die 
aufgeriebene Haut. Sie ließ mich nichts anfassen, sie zog 
mich an und aus und wusch mich. Sie trocknete meine 
Tränen, denn auch das konnten meine Finger nicht ver-
richten.

»Ob ich je wieder richtige Fingernägel haben werde?« 
»Aber natürlich, Kind, das wächst wieder.«
Damals glaubte ich es nicht.
Das Interesse der Aufseherin an mir ließ nach. Ich 

nutzte das und kontrollierte nur noch mit den Augen. Was 
abgetragen aussah, lud ich auf  den Ago-Karren.

Einige Tage ging alles gut, dann kam die Aufseherin auf  
mich zu: »Komm mit!«

Sie machte kehrt, ich ging hinter ihr her. Mitten in der 
Halle führte eine breite Treppe einen Stock hinunter. An 
der Treppe stand Hannchen. Sie war auch Halbjüdin, auch 
Zwangsarbeiterin und noch ein halbes Jahr jünger als ich. 
Am anderen Ende der Halle hatte sie die gleiche Arbeit zu 
machen wie ich. Ihre Finger sahen aus wie meine.

Die Aufseherin führte Hannchen und mich zum Rap-
port.

Am Fuß der Treppe stand ein SS-Mann mit gespreiz-
ten Beinen in langen schwarzen Stiefeln. Während wir die 
Treppe hinuntergingen, sagte Hannchen leise zu mir: »Der 
wartet auf  uns.« Unwillkürlich drehte ich meine Hände so, 
dass er die Finger nicht sehen konnte. Ich hatte das Gefühl, 
sie vor ihm schützen zu müssen. Er stand da und zeigte auf  
einen Berg Schuhe mit losen Lederstreifen.

»Das ist eure Sauarbeit!« 
Die Aufseherin nahm von einem zweiten Berg einen 

Schuh nach dem anderen und riss mit einem Metallblatt 
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die Streifen ab, eine Kleinigkeit war das, jedes Kind hätte 
es mühelos nachmachen können. Wir wurden belehrt, wie 
wir zu arbeiten hätten und welche leichte Aufgabe man 
uns zugewiesen habe. Das SS-Weib setzte das Metallblatt 
an und ratschte mit leichter Hand an den Steppfäden un-
ter dem Lederstreifen entlang. Einen Schuh nach dem an-
deren nahm sie und löste die Streifen. So leicht, so einfach 
gehe es.

Und wir standen da, Hannchen und ich, ohne Finger-
nägel und mit noch immer eiternden Kuppen. Uns taten 
schon beim Zusehen die Finger weh. Dazu die schneidende 
Stimme des Mannes, der in steifer Haltung vor uns stand. 
»Wenn ihr nicht arbeiten wollt, dann ab mit euch ins La-
ger.«

Ich hatte Angst, die Angst der Getretenen vor dem 
nächsten, härteren Tritt. In diesem Augenblick spürte ich 
nichts anderes. Alles, was sie von mir verlangten, war ich 
zu verrichten bereit, alles. Was ist, das kennt man, darauf  
richtet man sich ein, damit glaubt man fertig werden zu 
können. Jede Veränderung würde alles viel, viel schlimmer 
machen.

Sicher war auch, dass ich mich, wenn sich etwas än-
derte, unweigerlich von meiner Mutter trennen müsste. 
Sie würde allein zurückbleiben, würde ich sie wiederfin-
den, später? Lieber alles dulden, hier, bei den dreimal ver-
fluchten Schuhen. Nur nicht weg von diesem Platz bei den 
Karren, den ich abends verlassen durfte, um nach Hause 
zu gehen. Solange ich das durfte, wollte ich mich fügen 
und die schmerzenden Finger ertragen. 

Wir durften wieder zu den Karren gehen.
Hannchen liefen Tränen übers Gesicht. Ich hätte sie 

gern ermutigt, um meine eigene Angst zu überwinden, 
aber die Aufseherin folgte uns die Treppe zur Halle hin-
auf. In der Halle gingen wir in entgegengesetzter Richtung 
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 auseinander. Während der Arbeit konnte ich Hannchen 
nicht sehen, doch in der Mittagspause, wenn wir unseren 
Teller Suppe aßen, waren wir von nun an immer zusam-
men.

Die Szene am Fuß der Treppe war beobachtet worden. 
Alles, was geschah, wurde genau beobachtet. Nahe der 
Treppe arbeiteten polnische Schuhmacher. Ihnen schob 
ich immer die Karren mit den Schuhen zum Ago-Kleben 
zu.

Fast alle Schuhmacher in der Halle waren Polen. Einer 
von ihnen, Jacek, schob die Karren zu mir, wenn ein neuer 
Schub kam oder wenn die Reparaturen ausgeführt waren: 
die Karren von den Ago-Klebern nahe der Treppe ebenso 
wie die Karren mit den gesteppten, besohlten, genagelten 
oder geklebten Schuhen von anderen Plätzen der Halle. 
Jacek hatte bis dahin mit mir noch nicht viel gesprochen.

»Ich bin Jacek. Und du?«
»Vera.«
Jacek war vorsichtig. Nicht wegen des Sprechverbots. 

Mir traute er nicht. Nachdem Hannchen und ich vor dem 
SS-Mann gestanden hatten, fragte Jacek, während er mir 
einen Karren hinschob: »Warum bist du hier?«

»Ich bin zwangsverpflichtet.« 
Das muss ihm nicht viel gesagt haben. Als er den 

nächsten Karren brachte, fragte er wieder: »Warum bist 
du hier?«

»Weil ich Halbjüdin bin.«
»Ich verstehe nicht. Jüdin oder nicht Jüdin? Was ist 

halbe Jüdin?«
»Meine Mutter ist Jüdin. Mein Vater ist Christ.«
Länger konnte er sich nicht aufhalten, die Aufseherin 

kam näher. Aber beim nächsten Karren stellte er wieder 
eine Frage: »Du – Deutsche?«

»Ja.« Und wieder fragte er: »Aber warum hier?«
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Wie sollte ich Jacek erklären, warum ich hier war? Ich 
verstand es ja selbst nicht. Doch Jacek sagte, als er wieder-
kam: »Ich verstehe.«

Aber nun hatte ich eine Frage: »Vertraust du mir, 
Jacek?«

»Ja.«
»Wegen vorhin, unten an der Treppe?«
»Nein. Weil … deine Hände. Und du hast Angst, das an-

dere Mädchen auch.«
Mehr als einen Monat unterhielt ich mich auf  diese 

Weise mit Jacek, dem polnischen Schuhmacher. Wir führ-
ten Kurzdialoge in Fortsetzungen.

Wenn Jacek nicht gewesen wäre, hätte ich weiterhin 
die schwachen Ansätze von Horn an meinen Fingern un-
ter das Leder geschoben. Aber das erste, was er mir am 
nächsten Morgen sagte, war dies: »Meine Freunde sagen: 
Alle Schuhe mit Lederstreifen zum Ago-Kleben. Nicht an-
fassen. Du verstehst?«

»Nichts prüfen? Alles gleich auf  den Ago-Karren pa-
cken?«

»Richtig. Hände müssen heilen.«
Als Jacek den nächsten Karren brachte, war der Dialog 

sehr kurz. »Danke, Jacek.« Er nickte nur.
Wenn ich die Karren zu den Polen schob, die die Leder-

streifen über die Hackennähte zu kleben hatten, blickten 
sie nicht auf. Sie sahen mich nicht an und achteten nicht 
auf  mich. Aber sie hatten jene Werkzeuge in der Hand, 
die wie abgebrochene Messer aussahen, und erledigten 
damit das, was meine Nägel nicht zu leisten vermochten. 
Alles, was von meiner Prüfstelle als erledigt wegrollte, war 
 sauber und fest verklebt. Niemand konnte etwas beanstan-
den.

Jacek erzählte mir, dass er aus einem kleinen Ort bei 
Koło stamme. Dort lebten seine Frau und seine beiden 
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Kinder. Am 12.  Januar 1945 hatte die Offensive an der 
Ostfront begonnen. Langsam rückte die Front näher und 
Jacek interessierte nur eins: »Hast du Radio?«

»Ja.«
»Wo ist die Front?« Ich nannte ihm die Orte, die be-

freit worden waren. Es waren die Nachrichten der letzten 
Nacht.

Jeden Morgen gab ich ihm die neuesten Informationen. 
Anfang Februar muss es gewesen sein, da nannte ich einen 
Ort, nach dem er mich die Tage vorher schon gefragt hatte. 
Es war der nächst größere Ort bei seinem Heimatdorf.

»Sie sind frei!« So leise er es auch sagte, es war Sieges-
jubel. Danach habe ich Jacek nicht mehr gesehen. Ich 
sagte einer Serbin, die abends manchmal mit zu uns nach 
Hause kam, dass ich Jacek vermisse, und hörte von ihr, 
er habe sich auf  den Weg gemacht, nach Hause, zu sei-
ner Frau und seinen Kindern. Sein Dorf  sei befreit worden. 
 Jemand habe es ihm erzählt.

Viel Glück auf  den Weg, Jacek, dachte ich. Und sei 
wachsam, wenn du die Front passierst. 

Als die Schwellung an meinen Fingern langsam wich und 
feine Ansätze von Nägeln sich zeigten, gingen Gerüchte 
durch die Halle von Salamander, dass die deutschen 
Frauen nach Ostpreußen geschickt werden sollten, um 
Schützengräben auszuheben. Dann hieß es: Nicht nach 
Ostpreußen, sondern hinter die Oder. Wir waren zwölf  
Frauen.

Außer Hannchen und mir waren es mit »arischen« 
Männern verheiratete Jüdinnen. Sie saßen an der Fenster-
seite in einer Reihe, mit dem Rücken zur Halle und mach-
ten Kleinreparaturen.

Mittags in der Kantine, als wir unsere Suppe löffelten, 
bestellte mir Hannchen: »Die Frauen sagen, wir beide 
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 würden als Erste merken, wenn sie uns holen wollten. 
Wir haben den Halleneingang im Blick und wir sollen ein 
 Zeichen geben, wenn wir was merken.«

»Wozu? Weglaufen kann hier niemand.«
»Trotzdem. Versprich den Frauen, dass du darauf  ach-

test, was passiert. Sie fühlen sich dann ruhiger, sagen sie.«
»Ich werde aufpassen.« 
Die Frauen wollten sicher sein, dass nicht plötzlich je-

mand hinter ihnen stand und sie aufforderte mitzukom-
men. Dass es sie nicht ganz und gar unvorbereitet träfe, 
dafür wollte ich schon sorgen.

Das sagte ich den Frauen. Eine antwortete mir: »Gut, 
dann kann ich das Fenster öffnen und hinausspringen.« 

Hannchen bat mich: »Wenn sie uns holen, wir bleiben 
immer dicht zusammen, ja?« Ich fasste Hannchen um die 
Schultern. Es tat gut, einen Menschen zu fühlen.

»Wenn wir nicht mehr nach Hause können, das wird 
schwer, Hannchen. Jetzt bei der Kälte Gräben buddeln. Wir 
müssen uns was ausdenken.«

»Wir ziehen ab morgen alles doppelt an, Strümpfe, 
Hemd, Schlüpfer. Und in den Beutel, den wir unten abge-
ben müssen, packen wir einen Pullover und was wir un-
bedingt brauchen.«

»Kernseife und was zum Nähen.«
»Hauptsache, wir bleiben zusammen«, schloss Hann-

chen das Gespräch.
Seit die Front näher rollte, war es hinter dem Regal in 

meinem Rücken nicht mehr so ruhig. Ich hörte die Fran-
zosen, die dort, gesondert von uns, an den Maschinen 
standen, pfeifen und singen. Es übertönte kaum den Lärm 
der Halle, aber ich hörte es doch, jeden Tag – zum ersten 
Mal im Januar. 

Der Februar kam und es ging viel zu langsam vorwärts 
an der Front. Wir mussten uns weiter schinden und die 
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Tage wurden noch nicht heller. Die einzige Erholung bot 
die Mittagspause. Wir bekamen eine warme Suppe mit 
Kartoffeln oder Nudeln. Die Suppe und die Fahrkarte für 
die Straßenbahn waren unser Lohn. Jeden Mittag ging 
ich mit Hannchen und den anderen in einen Raum, der 
als Kantine hergerichtet war. Immerhin, wir konnten uns 
auf  Bänke setzen und unsere Schüsseln auf  Tische stellen. 
Hier durften wir, die Deutschen, miteinander sprechen. Zu 
den Männern und Frauen, die mit einem Stoffschild an der 
Jacke als Ost arbeiter oder Polen gekennzeichnet waren, 
wurde uns auch hier der Kontakt untersagt.

Vater schrieben wir nichts davon, dass ich jetzt unter 
SS-Aufsicht zu Salamander musste. Er wunderte sich zwar, 
dass die Frauen und Töchter der Mitgefangenen zwangs-
verpflichtet wurden und wir davon verschont blieben, aber 
er vertraute Mutter und glaubte, was sie ihm schrieb. So 
ganz falsch war es ja auch nicht, wenn sie ihm mitteilte, 
sie sei noch immer zu Hause und Vera gehe weiterhin zur 
Arbeit. 

Meine Mutter schien man vergessen zu haben oder ihre 
Karteikarte aus dauerhaftem Blech war, wie Mutter es be-
hauptete, verschwunden. Je mehr Zeit verstrich, ohne dass 
man sie zur Arbeit holte, um so überzeugter wurde sie, 
dass es ihre Karteikarte nicht mehr gäbe.

»Die Beamtin in der Sonnenallee hat mir versichert, 
dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche.« Daran 
hielt sich Mutter fest.

Alle Frauen und Mädchen waren erfasst worden. So 
sagte man es jedenfalls, und doch, auch das wurde erzählt, 
sollte es Ausnahmen geben.

Mutter hätte die Schinderei kaum durchgehalten, ihr 
Herz war nicht mehr gesund. Es wäre ihr möglicherweise 
so ergangen wie der Frau in der Fensterreihe, die eines Ta-
ges vom Hocker fiel und nach Luft rang. Sie wurde auf-
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gehoben und wieder auf  den Hocker gesetzt. Die beiden 
Frauen zur Rechten und zur Linken hielten sie an den Ar-
men fest, und ich schob einen Karren davor und sorgte da-
für, dass Schuhe herausfielen. Umständlich sortierte ich sie 
wieder ein, so dass die Gruppe der drei Frauen eine Weile 
außer Sicht geriet. Die herzkranke Jüdin war die ganze 
Zeit, so gut es ging, geschont worden. Die anderen hatten 
den größten Teil ihrer Arbeit mitgemacht. Und trotzdem 
war sie vom Hocker gefallen. Sie hatte Glück, dass die Auf-
passerin es nicht merkte. Arbeitsunfähige wurden ausge-
sondert. Bei Salamander wurden flinke Hände gebraucht. 
Es waren getragene Schuhe herzurichten, und zwar in gro-
ßen Mengen und zügig. 

Getragene Schuhe liefen durch meine Hände, Halb-
schuhe von Männern und Frauen, in allen Größen, die 
unterschiedlichsten Fabrikate. Keine Stiefel. Keine Kinder-
schuhe.

Wem gehörten diese Schuhe eigentlich?
Es musste in Berlin viele ziemlich naive Menschen ge-

ben, die ihre Schuhe – zu der Zeit eine unersetzbare Habe – 
einer Reparaturannahmestelle übergaben und damit rech-
neten, sie repariert zurückzuerhalten. Bedachten sie nicht, 
dass ihre Schuhe von der Annahmestelle zur Fabrik in der 
Köpenicker Straße gebracht und von dort wieder zurück-
transportiert werden mussten? Dass dazwischen Tage und 
Wege lagen? Jetzt, wo es dauernd Bombenangriffe gab. 
Wenn schon besohlt oder geflickt werden musste, sollte 
man das nicht von einem der vielen kleinen Schuster in 
den Kellerläden nebenan machen lassen, bei denen man 
notfalls gleich warten konnte?

Wo waren eigentlich die Annahmestellen von Sala-
mander? Nach der Menge der Schuhe zu urteilen, die 
allein in der einen Halle bearbeitet wurden, müssten es 
sehr viele Läden gewesen sein oder sehr große mit stän-

18



digem Betrieb von Schuhbringern und Schuhabholern. 
Ich kannte keinen einzigen und niemanden, der in einem 
 solchen Kunde war.

Die Leute, die ihre Halbschuhe zur Reparatur gaben, 
schienen auch keine besonderen Wünsche gehabt zu ha-
ben. Wenn ich zum Schuster gehe, damals wie heute, be-
stelle ich mir neue Sohlen oder Absätze oder ich lasse eine 
ausgerissene Naht steppen, ein loses Stück Leder kleben. 
Oder ich sage: »Können Sie mir das hier wieder in Ordnung 
bringen?« Nie habe ich erlebt, dass jemand sagte: »Hier 
sind ein paar Schuhe, sehen Sie mal nach, was daran ge-
macht werden muss.« Die Kunden von Salamander müs-
sen aber durchweg solche Kunden gewesen sein.

Und die Leute, die sie bedienten, gingen recht sorglos 
mit den abgegebenen Schuhen um. Sie markierten keinen 
Schuh, keiner war mit einer Nummer, mit einem Schild-
chen oder Stempel versehen, wo doch die Schuhe durch 
die ganze Stadt gefahren und wieder zurückgebracht wer-
den mussten, denn die Besitzer würden sie doch wieder-
haben wollen. 

Und keiner der Schuster und keine der Frauen bei Sa-
lamander merkten an, welche Arbeit ausgeführt worden 
war und den Kunden berechnet werden müsste, damit 
alles seine Richtigkeit hätte und bezahlt werden könnte. 
Wirklich sonderbare Kunden müssen das gewesen sein, de-
nen Salamander seine Dienste bot: wunschlose Kunden, 
sorglose Kunden, unbeeindruckt von dem leichtfertigen 
Umgang mit ihrem Eigentum.

Wo gab es diese Kunden? 
Woher kamen die Schuhe, und wohin gingen sie? 

*
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