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GEBURT EINER  
»KLEINIGKEIT« 

Die gespannte Erwartung im Palais in der  Leinestraße 
zu Hannover an jenem Frühlingstag, dem 10. März 
1776, währte nicht lange. Prinzessin Friederike von 
Hessen-Darmstadt, die Gattin des Prinzen Karl Ludwig 
von Mecklenburg-Strelitz, schrieb noch am selben Tag 
unsentimental in ihr Tagebuch: »Um 7 Uhr morgens 
kam ich zum sechsten Male nieder und zwar mit einer 
vierten Tochter.« Zur Taufe gab man dem Neugebo-
renen mehrere wohlklingende Namen,  Luise Auguste 
Wilhelmine Amalie, aber auch sie belegen letztlich: Es 
ist wieder nur ein Mädchen. Die aristokratische Welt 
zog, zumindest in Deutschland, männliche Erbnach-
folger unverhohlen vor. Friederike nahm wohl alle 
»Schuld« auf sich. Eine ebenso Betroffene, Karoline 
von Hessen-Darmstadt, die Große Landgräfin und 
Friederikes Tante, hatte es 1757 bei der Geburt ihrer 
fünften Tochter, ebenfalls einer Luise, dem Gatten 
gegenüber so ausgedrückt: »Verzeihen Sie mir, mein 
lieber Prinz, daß ich weiter nichts geleistet habe als 
eine solche Kleinigkeit.« Dass die »Kleinigkeit«, die in 
Hannover zur Welt kam, einmal Königin von Preußen 
werden sollte, ahnte bei der Geburt noch niemand.

P ]



6

DIE KARRIERE DES VATERS

Der erste Mann des Hauses Mecklenburg-Strelitz war 
der ältere Bruder von Luises Vater, nämlich Herzog 
Adolf Friedrich IV., den Fritz Reuter mit respektvol-
lem Spott »Dörchläuchting« nannte. Fast furchtlos 
herrschte er in seinem Neustrelitzer Schloss. 

Angst hatte er nur vor Gewitter und Frauen. Letzte-
res hatte zur Folge, dass er kinderlos blieb und seine 
Nachfolge auf den nächstälteren Bruder, auf Luises 
Vater Karl fiel. Dörchläuchting, der bereits mit vier-
zehn Jahren Herzog geworden war, starb mit sechsund-
fünfzig. So lange musste Bruder Karl auf die Nachfolge 
warten.

Aber auch er sollte früh Karriere machen. Im Rän-
kespiel um die territoriale Vormacht ernannte ihn der 
König von England, der auch Kurfürst von Hannover 
war, 1744 zum Kompaniechef. Da war Karl erst drei Jah-
re alt. Mit vier wurde er Kapitän und brachte es schon 
zehn Jahre später zum Major, danach zum Oberstleut-
nant und Generalmajor. Über militärische Ambitio-
nen Karls wurde allerdings nichts bekannt. Lediglich, 
dass er einmal darum bat, mit dem englischen Heer an 
einem Feldzug nach Portugal teilnehmen zu dürfen, 
was er auch tat. Da raufhin wurde er 1763 zum General-
leutnant  befördert und erhielt – wie schon zuvor – ein 
überdurchschnittliches Gehalt. Da ihm Erfolg und Geld 
stets zuflogen, nahm er das Leben, wie es kam, wobei 
das Geld nie lange reichte. 

Seine Frau Friederike hatte er sich in Darmstadt aus-
gesucht. Nach der Hochzeit, 1768, zog das Paar nach 
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Hannover, wo Karl als englischer Gouverneur einge-
setzt wurde. Seine allmählich wachsende Kinderschar, 
die ihn sehr geliebt haben soll, sah er recht selten – ge-
sellschaftliche Verpflichtungen … Bevor Karl schließ-
lich, dreiundfünfzigjährig, den herzoglichen Rang des 
Mecklenburgers einnahm, wurde er noch zum Feld-
marschall ernannt. Den inzwischen zweifachen Witwer 
hielt es jedoch nicht in der Heimat, er reiste umher, 
London, Darmstadt, Hildburghausen … So wurde aus 
dem einstigen Lebemann von militärischem Rang ein 
»alternder Globetrotter«, »ein Mann von Welt ohne 
feste Heimstatt«, wie Heinz Ohff, ein kundiger Biograf 
vieler preußischer Größen, schreibt. Luise hat als Kind 
ihren Vater nicht sehr oft zu Gesicht bekommen.

WIE SIE ES VERDIENT

Friederike von Hessen-Darmstadt war sechzehn, blond 
und blauäugig, als sie der elf Jahre ältere Karl Ludwig 
von Mecklenburg-Strelitz heiratete. Prinzessinnen gab 
es im Deutschland des 18. Jahrhunderts wie Sand am 
Meer, und ihr Dasein war alles andere als beneidens-
wert. Wichtig war, sie möglichst schnell und gut unter 
die Haube zu bringen. Friederike hatte mit Karl stan-
desgemäß geheiratet. In ihr Schicksal als Ehefrau und 
Mutter mit Repräsentationsfunktion fügte sie sich ge-
horsam. Mit dreiundzwanzig und nach acht Ehejahren 
gebar Friederike zum sechsten Mal, ein Mädchen, Luise. 
Nur vier Mädchen und ein Junge blieben schließlich am 
Leben. Die achte Geburt brachte endlich den von der 
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Familie ersehnten Knaben, der auch alle Kinderkrank-
heiten überlebte und später Großherzog wurde. Noch 
zweimal war Friederike schwanger, wobei ihr zehntes 
Kind, Auguste, gleich nach der Geburt starb. Zwei Tage 
später schloss die dreißigjährige Friederike für immer 
die Augen. Ihre Pflicht als Frau hatte sie erfüllt. Ihre 
Töchter gut zu verheiraten, dazu kam sie nicht mehr. 
Luise war zu der Zeit erst sechs. Die Mutter muss ihr wie 
eine gute Tante erschienen sein, die kaum Zeit hatte, 
sich um Luise und die Geschwister zu kümmern. Und 
schließlich gab es ja auch die Kinderfräuleins. Es ist 
überliefert, dass Luise mit vierzehn Jahren artig notiert 
hat: »Heute am 22. Mai ist meine liebe erste Mama im 
Jahre 1782 gestorben, ein Verlust für mich, der stets in 
meinem Herzen eingegraben sein wird. Möge der Him-
mel sie belohnen, so sehr wie sie es verdient.«

KOMÖDIANTIN

Die Ehe von Luises Eltern galt als harmonisch, was bei 
der gängigen Verheiratungspraxis nicht unbedingt üb-
lich war. Karl ließ sich die Freude und Feierstimmung 
bei der Geburt eines Kindes nie nehmen, selbst wenn 
es »nur« ein Mädchen war. Als jedoch endlich wieder 
einmal ein Prinz das Licht der Welt erblickte, nämlich 
der drei Jahre nach Luise geborene Georg, fiel das Fest 
besonders üppig aus. Es wurde sogar eine kleine Auf-
führung zu Friederikes Geburtstag am Wochenbett or-
ganisiert. Man gab eine Komödie, ein Singspiel, und 
die dreijährige Luise durfte, als Amor verkleidet, mit-
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spielen. Im Grimassenschneiden war sie schon immer 
die Beste im Hause. 

Dramatische Auftritte sollte sie später noch viele ha-
ben, wenn auch seltener als Komödiantin denn als gute 
Mutter der Nation. Faxen vor ihrem Brüderchen mach-
te sie wohl nicht mehr, dafür vertraute sie ihm oft per 
Brief ihre Gefühle, Erlebnisse und Gedanken an, mitun-
ter recht impulsiv, manchmal romantisch, und lediglich 
das Schriftbild bot dabei ein optisches Spektakel. 

»JUNGFER HUSCH«

Unter den vier Schwestern war Luise weder die klügste 
noch die hübscheste, vielleicht mit ihrem übermütigen 
Temperament die wildeste. »Jungfer Husch« und »uns-
re tolle Luise« nannte man sie. Die Kinderfräuleins und 
Erzieherinnen hatten ihre liebe Not. An Charlotte wurde 
die Musikalität bewundert,  Therese galt als geistreich, 
und Friederike war anmutig und liebreich. Über Luises 
Eigenschaften wird man sich eher hinter vorgehaltener 
Hand ausgetauscht haben. Lehrer Schrage zum Beispiel 
sprach von ihrer »naseweisen Unfreundlichkeit gegen 
die älteren Schwestern«. Luise galt als trotzig, schnip-
pisch, eigensinnig und hemmungslos. Das Schweizer 
Kindermädchen Salomé von Gélieu, das sehr duldsam 
und liebenswürdig gewesen sein muss, von dem Luise 
aber kaum mehr als die Anwendung der französischen 
Sprache erlernte, rechnete es sich in aller Bescheiden-
heit als  einziges Verdienst an, »das glückliche Naturell 
Luises nicht verdorben« zu haben.
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ES BLIEB IN DER FAMILIE

Luises Vater Karl, der mit einundvierzig Jahren das erste 
Mal Witwer wurde, hatte offensichtlich das Wohl sei-
ner fünf Kinder im Sinn, als er erneut nach einer Frau 
Ausschau hielt. Er hätte sich schließlich eine junge 
Prinzessin nehmen können, wandte sich aber an sei-
ne Schwiegermutter in Darmstadt, die ihm prompt 
 Charlotte, die nur drei Jahre jüngere Schwester seiner 
ersten Frau, antrug. Charlotte liebte die Kinder ihrer 
Schwester wie eigene. Besonders Luise, die ihr äußerlich 
sehr ähnelte, hing sehr an ihr und hatte keine Schwierig-
keiten, die  Tante als »meine liebe Mutter« zu bezeich-
nen.  Charlottes Mutterglück war jedoch nur von kurzer 
Dauer. Sie gebar nach einjähriger Ehe einen Sohn, Karl 
junior, und starb, gerade erst dreißig Jahre alt.

OHNE ZWANGSJACKE

Nach dem Tod seiner zweiten Frau, 1785, heiratete 
 Luises Vater nicht wieder. Aber es hielt ihn auch nicht 
lange in Hannover. So musste für die Kinder  eine Lö-
sung gefunden werden. Die älteste Tochter, Charlotte, 
verheiratete er sechzehnjährig an einen alten Gries-
gram, wie sich zu spät herausstellte, nach Hildburg-
hausen, einem Nest, dem die musikalisch Hochbegabte 
kulturelles Flair bescherte. Sie sang, malte und interes-
sierte sich für die neuere Literatur. Die beiden Söhne, 
der künftige Großherzog Georg aus erster und Karl aus 
zweiter Ehe, blieben zunächst in Hannover und wurden 
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mehr schlecht als recht auf ihre künftigen Aufgaben 
vorbereitet. Die drei Prinzessinnen dagegen zogen zu-
sammen mit dem Fräulein Gélieu zur Großmutter nach 
Darmstadt. Luise war zu der Zeit zehn, Therese vier-
zehn und Friederike acht Jahre alt. Für Luise begann 
eine herrliche Zeit ohne Zwänge in großmütterlicher 
Nestwärme. Und Fräulein Gélieu hatte Rousseau gele-
sen, der die Zwangsjacke herrischer Erziehung eines 
Kindes ablehnte … In dem Punkt war das milde Fräu-
lein ihm ein bisschen gefolgt.

ERBSCHAFT DER GROSSMUTTER

Die siebenundfünfzigjährige Großmutter Marie Luise 
Albertine von Hessen-Darmstadt war Witwe und hatte 
bereits alle ihre acht Kinder unter die Haube gebracht, 
weshalb es recht still im Alten Palais am Markt gewor-
den war. Das entsprach so gar nicht dem Geschmack 
der liebenswürdigen und geselligen Frau, die es zeit-
lebens verstanden hatte, in ihrer Umgebung Frohsinn, 
Behaglichkeit und Ruhe zu verströmen. Deshalb war 
sie froh, ihre Enkelinnen bei sich zu haben. Sie hatte 
immer viel Verständnis für Luises Eskapaden. Ihr Herz 
trug sie stets auf der Zunge und redete gern und viel. 
Luise liebte sie sehr und verdankte ihr unbeschwerte 
Kindertage. Von der Prinzessin George, wie die Groß-
mutter überall genannt wurde, erbte Luise vermutlich 
ihr ungehemmtes Mundwerk wie auch eine ungezwun-
gene Natürlichkeit im Umgang mit jedermann, die in 
der Welt der Höfe schon etwas Besonderes war. 

S S



12

LIEBLINGSLEKTÜRE

Die Großmutter war der festen Überzeugung, dass 
»Freudigkeit die Mutter aller Tugenden« sei und Mäd-
chen ohnehin eher Schaden nähmen, wenn sie zu ge-
lehrt wären. Sie schenkte Luise ein Buch, das diese 
prompt zur Lieblingslektüre erkor: das zweihundert 
Jahre alte Erbauungsbuch von Johannes Sturm »Un-
terhaltungen mit Gott in den Morgenstunden auf jeden 
Tag des Jahres«. Vermutlich eines der wenigen Bücher, 
das Luise ausführlich studierte und das sie zu eigenen 
Notizen anregte. Die Nachwelt verdankt diesem Werk 
somit auch die Überlieferung der frühen Tagesnotizen 
der Prinzessin.

LEHRERALBTRAUM

Luise war eine schlechte Schülerin, und sie mach-
te sich nichts daraus. Sie schrieb so, wie sie sprach, 
fehlerhaft und mit zahlreichen hessischen wie meck-
lenburgischen Dialektfetzen. Bei dem, was die bereits 
fünfzehnjährige Luise mitunter noch in ihren Schul-
heften verewigte, müssen sich Lehrern zu allen Zei-
ten die Haare sträuben, selbst wenn man den damali-
gen Erkenntnisstand in Betracht zieht. Nach Europas 
»Hauptgebürgen« befragt, schrieb sie unter anderem: 
»Die Allpen, Montblanc, Montjurat; diese sind es, die 
ich mir in diesem Augenblick besinne.« Die erste Pe-
riode der Weltgeschichte, die »Urwelt«, reichte bei der 
Zwölfjährigen »von Adam bis auf die noaische Flut« 
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und »enthalte« 1856 Jahre. Hannibal schlug die Römer 
und ging »über die Apenninnen nach Florenz«, aber die 
Römer »halten contenance«, und so weiter. 

Alle Ermahnungen und Strafen, die häufig im Ent-
zug ihrer Lieblingsnachspeisen bestanden, halfen 
nichts, Luise blieb faul, »Louise l’étourdie!« – eben ein 
Wirbelwind. Übermütig und respektlos verzierte sie 
ihre Schulhefte mit der Aufschrift: »Hefte für die Auf-
sätze, die mehr als zwölf Fehler haben.« Oder: »Inhalt 
geschmiert, den 22. April, 13 Jahre alt, Schand über alle 
Schande. 1789.«

SCHWESTER THERESE

Nachdem sich die Verheiratung seiner ältesten Toch-
ter Charlotte nach Hildburghausen als unbefriedi-
gend herausgestellt hatte, wollte es der Vater bei der 
zweiten, Therese, auf jeden Fall besser machen. Sein 
Wunschkandidat war der Prinz von Wales. Dabei hoffte 
Karl auf die Hilfe seiner Schwester, der Frau des eng-
lischen Königs. Die Rechnung aber hatte er ohne Karl 
Alexander von Thurn und Taxis, den Erbprinzen der 
Postmeisteraristokraten, gemacht. Der verliebte sich 
nämlich als Siebzehnjähriger in die vierzehnjährige 
Therese. Vater Karl rümpfte die Nase, seine überaus 
hübsche und zudem geistreiche Tochter sollte lieber an 
ein ebenbürtiges, altehrwürdiges Adelshaus gehen. Im 
Regensburger Schloss der Thurn und Taxis – der euro-
päische Brief- und Paketverkehr ernährte die Familie 
mehr als gut – war man angesichts der mageren Mitgift 
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ebenfalls wenig begeistert. Doch die englische Köni-
gin erteilte ihrem Bruder eine Abfuhr. Der werbende 
Karl Alexander dagegen blieb hartnäckig. So heiratete 
Therese nach Regensburg und war als Einzige aus der 
Familie wirklich finanziell gut versorgt. Nach der Tren-
nung von der Schwester schreibt Luise an sie: »… stehe 
mir immer mit Deinem guten Rat bei und bitte Gott, 
dass er mich stärke zur Erfüllung aller meiner Pflich-
ten … Du wirst in dem Herz Deiner Luise lesen können, 
denn ob freilich wohl unser Temperament nicht über-
einstimmt, so kommen wir doch in den Hauptsachen 
ganz überein, und ich werde suchen, Dir noch immer 
ähnlicher zu werden.«

»MÄHRGEN« VON DER  
FRAU GEHEIMRAT

Als der kinderlos gebliebene Kaiser Joseph II. 1790 in 
Wien starb, war sein Bruder Leopold II. der Thronfol-
ger. Die Krönung Leopolds fand im Oktober in Frank-
furt am Main statt. Luises Großmutter beschloss, mit 
den Enkeln – auch Luises Bruder Georg lebte inzwi-
schen in Darmstadt – die Festlichkeiten zu besuchen, 
wohl auch, um die wilde Bande an höfische Umgangs-
formen zu gewöhnen. Es wurde ein opulentes Fest, 
dem eine Reihe von opulenten Diners und Bällen 
folgte. An diesen Veranstaltungen durften die Kin-
der, Luise war vierzehn, Friederike zwölf und Georg 
elf, jedoch nicht teilnehmen. Dennoch wurde es für 
sie eine herrliche Zeit. 
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Der Zufall, von den Quartiermachern  begünstigt, woll-
te es, dass die Darmstädter das Haus am  Hirschgraben, 
bei Katharina Elisabeth Goethe, der Mutter des bereits 
berühmten Dichters, als Domizil nehmen. 

Frau Aja, wie auch die Kinder die fast sechzigjährige 
Frau Goethe bald nannten, war eine Frohnatur, lebens-
lustig und unkonventionell. Sie hatte nichts dagegen, 
wenn Luise und ihre Geschwister ausgelassen durchs 
Haus tobten. Später erinnerte sie sich in einem Brief 
an den Sohn: »… von einer steifen Hoff-Etikette wa-
ren Sie da in voller Freyheit – Tantzendt – sangen und 
sprangen den ganzen Tag – alle Mittag kamen sie mit 
3 Gabeln bewaffnet an meinem kleinen Tisch – gabel-
ten alles was Ihnen vorkam – es schmeckte herrlich – 
nach Tisch spielte die jetzige Königin auf dem piano 
forte und der Printz und ich waltzen – hernach musste 
ich Ihnen von den vorigen Krönungen erzählen auch 
Mährgen u.s.w.«.

VERHINDERTE  
ERZIEHUNGSMASSNAHME

Die Begegnung der künftigen Königin von Preußen 
mit der Mutter des Dichterfürsten bot reichlich Stoff 
für Anekdotenschreiber. Eines Tages sollen sich Luise, 
Friederike und Georg an der Pumpe auf dem Hof am 
Hirschgraben eine übermütige Wasserschlacht gelie-
fert haben, dass es dem geduldigen Fräulein Gélieu 
doch zu viel wurde. Als sie energisch dazwischengehen 
wollte, fand sie sich jedoch in ihrem Zimmer einge-
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