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Vielleicht lässt sich das Dilemma, in dem wir alle 
miteinander stecken, wie folgt auf den Punkt bringen: 
Die Kapitalisten wären erträglich, gäbe es keinen 
Kapitalismus. Die Demokratie wäre wunderbar,  
gäbe es keine Demokraten.
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Vorwort

Augenscheinlich geht es hier um Politik. Ein Buch, das von Politik handelt, ist 
etwas anderes als ein politisches Buch. Ein Buch, das von Politik handelt, aber 
kann nicht unpolitisch sein. Es wäre demnach sowohl politisch als auch nicht 
politisch? Es ist politisch, indem es nicht politisch ist. Obgleich sein Verfasser 
eine Meinung hat, verweigert es die Auskunft darüber, welche Richtung zu 
verfolgen sei, warum man sie verfolgen und auf welche Weise das geschehen 
müsse, wenn sie sich durchsetzen soll. Es lässt sich vielmehr auf die Frage ein, 
wie man überhaupt mit Politik umzugehen habe. Und das wäre nicht dasselbe?

Wer politische Haltungen untersucht, kann das nur dann mit einigem Erfolg 
tun, wenn er sie selbst nicht einnimmt. Zumindest, solange er sie untersucht, 
sollte er sie nicht einnehmen. Politik verändert stets, worauf sie zugreift. Wer 
politisch handelt, ist schon nicht mehr frei; er setzt sich äußeren und inneren 
Zwängen aus, die ihn mitreißen oder, sofern er sich ihnen verweigert, aus 
dem Bereich des Handelns hinausstoßen. Wo ein Wille ist, ist immer auch 
ein Wake. Die Gründe, aus denen dieser dies und jener das will, bleiben dabei 
oft unausgesprochen. Das politische Denken ist das, was sich zwischen Hal-
tung und Verhalten schiebt. Es hat nur zur Hälfte die Funktion, Absichten zu 
erklären, zur anderen Hälfte verdeckt es die Motive der Involvierten, auch 
und gerade dann, wenn die selbst sich dieser Verunklärung nicht bewusst 
sind. Der politische Zugriff auf die Äußerungen des politischen Denkens 
interessiert sich sehr für die Folgen des Geäußerten. Er versucht auszumitteln, 
was passierte, wenn man die Welt nach den geäußerten Absichten einrichtete. 
Die Metapolitik schaut in die entgegengesetzte Richtung. Sie fragt nicht nach 
den Zielen der Politik, sondern nach ihren Motiven.

Der »Odysseus« ist nicht politisch, er ist metapolitisch.
Ich borge mir dieses Wort, das es, glaube ich, schon gibt, weil ich einfach 

kein besseres weiß. Metapolitik, das ist diejenige Disziplin, die die Politik 
nicht praktisch, sondern theoretisch behandelt. Sie beurteilt Äußerungen 
nicht danach, wie vernünftig das in ihnen anvisierte Ziel zu sein scheint, son-
dern sie achtet auf die Art der Begründung, auf Schlüssigkeit und Konsistenz, 
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auf Absichten und Bedürfnisse, auf Vernunft oder Irrationalität im Kalkül. Die 
Politik ist ihr nicht Ziel, sondern Gegenstand. Das kann gleichwohl praktisch 
und politisch werden, insofern Metapolitik zum Verständnis des Politischen 
beiträgt. Insofern sie das vermeintlich Selbstverständliche klarer macht oder 
demontiert. Insofern sie die Durchsprechebene anhebt und überhaupt den 
Grad der Bewusstheit erhöht. Aber dieser Nutzen kommt nicht zwingend 
bloß einer Seite zugute. Politisch wird er allenfalls dadurch, dass nicht jede 
Richtung sich ein gleichermaßen entspanntes Verhältnis zum Wirklichen 
leisten kann.

Ich rede so geschwollen, damit ich mir besser die Luft rauslassen kann. Der 
hier entwickelte Ansatz soll programmatisch sein, nicht systemisch. Es geht 
um Zusammenhänge, die ich für wesentlich halte, nicht darum, ein vollstän-
diges Bild des Politischen und seiner Motive zu geben. Wie auch die Texte im 
Anhang kein Panorama vorstellen, sondern als exemplarisch verstanden sein 
wollen. Geschrieben wurden sie in den letzten acht Jahren, oft aus Anlässen. 
Aber sie sollen nicht kleben an diesen Anlässen. Gebrauchstexte sind zu gar 
nichts zu gebrauchen; auch wo ich polemisiere, will ich auf Allgemeineres 
hinaus. Ginge es nur darum, Feindschaften zu schließen, gäbe es weniger 
anstrengende Wege als das Verfassen von Essays. Obwohl es im »Odysseus« 
von Halbwelt wimmelt, will das Buch nicht von ihr affiziert sein. Es will nicht 
Verantwortung übernehmen oder sich engagieren. Es will nicht Teil der Welt 
sein, die es beschreibt und deren Teil es natürlich trotzdem ist. Sein Haupt-
stück, die Schutzschrift, handelt davon, dass man nicht vom Pferd fallen sollte. 
Die Texte im Anhang sollen zeigen, wie man, wenn man schon fällt, am besten 
fällt. Überhaupt wäre das Buch nicht da, täte ich nicht immer wieder, was ich 
vorgeblich nicht tun will.

Alle Texte wurden vor dem Abdruck durchgesehen, einige stark überarbei-
tet. »Geologisches zur Beschaffenheit des Bernstein« geht auf ein Fragment 
aus dem Jahr 2007 zurück, das erst jetzt, befreit von zweieinhalb Albernhei-
ten eines Unterdreißigjährigen, zum vollständigen Text ausgebildet wurde. 
»Der ehrbare Opportunismus« war in seiner Urfassung zwar ausgeschrie-
ben, aber schriftstellerisch eine solche Katastrophe, dass nachgerade gebo-
ten schien, einen besser organisierten und weniger schmerzvoll zu lesenden 
Aufsatz (gleichen Inhalts) aus ihm zu machen. »Nahost! Nahost!« ist Ende 
2012 in großer Eile niedergeschrieben worden; seine Hauptthese indes hatte 
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es verdient, ausbuchstabiert zu werden, weshalb ich den Text anlässlich eines 
Leipziger Vortrags im April dieses Jahres in seine jetzige Form gebracht habe. 
Die übrigen Texte sind weniger stark überarbeitet worden. Generell wurde 
bei der Durchsicht darauf geachtet, die Tendenz des einmal Geschriebenen 
nicht zu verändern.

Ich habe einigen Menschen zu danken. Daniel Rapoport und Konstantin 
Bethscheider, von denen ich sehr hoffe, einmal ein Buch lesen zu dürfen. Mei-
ner Frau, Nora Bartels, die alle meine Texte zuerst liest. Wo sie die Augen 
verdreht, weiß ich, dass andere lächeln werden.
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Ein Hessel Buntes

Zelos nervt. Das war nie anders. Ich weiß es, denn ich neige selbst zum Eifer. 
Wenn mich was ärgert, ärgert mich, was mich ärgert, und es ärgert mich, dass 
es mich ärgert. Auch gegen den Eifer kann man sich ereifern. Ich bin ja nicht 
allein. Jeder zweite Mensch ist ein Wutbürger, und von der anderen Hälfte 
wird mehr als die Hälfte, der Wutbürger ansichtig, ebenfalls zu welchen. Der 
übriggebliebene Bruchteil erkauft sich seine Gelassenheit mit Ignoranz. Cool-
ness, die einzige genuin moderne Haltung1 und folglich attraktiver als alle 
anderen, ist ohne Dummheit nicht zu haben. Und in ihrer Dummheit ist sie 
bloß Masche, kaschiert also ebenfalls ein eiferndes Gemüt. Was zwischen 
dem Eifer und der Coolness liegt, ist nicht wahrhafte, sondern erzwungene 
Gelassenheit. Man muss sie sich immer wieder erarbeiten, und wer behauptet, 
sie schon zu besitzen, hat sie nicht. Es kostet viele Tränen und viel Gelächter, 
bis man endlich sagen kann: Einer weint, einer lacht, ich bin der andere.

Das Ich erkennt die Welt daran, dass sie stört. Empörung, soll das heißen, 
ist keine Errungenschaft, sondern unvermeidlich. Sie ist das, was jeder kann, 
wenn er auch sonst nichts kann. Sie kostet nichts, vor allem keine Gedanken. 
Sie ist vormenschlich, der Säuglingsschrei übersetzt ins Politische. Wer sie 
als eine Art Beitrag zum Weltkulturerbe ausgibt, verwechselt den Bilder-
sturm mit den Bildern oder die Kulturrevolution mit der Kultur. Man sollte 
aber die Kulturrevolution auch nicht mit der Revolution verwechseln. Es gibt 
zugegeben keine Revolution ohne Volkszorn. Deswegen sind alle Revolutio-
nen in ihrem Grund irrational. Aber kein Volkszorn kann in eine Revolution 
umschlagen, wenn er nichts will als irrational bleiben und infolge dessen weder 
das in der konkreten Lage Mögliche erspürt noch so etwas wie ein Begriffs-
gefüge ausbildet. Im Volkszorn kann, wer möchte, dass alles bleibt, wie es ist, 
den durch das Bleibende unvermeidlich entstehenden Missstand mittels poli-
tischer Ersatzhandlung gedanklich ausstoßen. Sich also als Rebell ohne Folgen 
gegen einen Gegner ohne Bedeutung in die Pose werfen. Es mag abgedroschen 
klingen, aber es gibt sie, die gute alte unehrliche Verteidigung des Kapitals, 
die demagogische Fehlleitung des krisenbedingten Katzenjammers, der nur 
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ja nicht in fundamentale Opposition gegen den Kapitalismus umschlagen 
soll. Sorge hierfür tragen Anführer des Volkszorns, Demagogen wie vormals 
Thomas Morus, Ernst Moritz Arndt, Ludwig Börne, Max Stirner oder Karl 
Kautsky. Zuletzt waren es Stéphane Hessel, Günter Grass, Henning Mankell 
oder ihre Kollegen von der anderen Fakultät: Akif Pirinçci, Vera Lengsfeld, 
Bernd Lucke. Und. So. Weiter. Im Ziel des Zorns uneinig, in der Haltung sich 
gleich. Es braucht nicht viel zu erkennen, dass in Judith Butler und Ron Paul 
ein und derselbe Rüpel steckt, und die Unterschiede ergeben sich dadurch, 
dass im Feld der Codes und Targets bestimmte Positionen besetzt werden 
müssen. Wo immer ein Ressentiment möglich ist, findet sich wer, der es aus-
lebt. Stéphane Hessels Stelle ist vorletztes Jahr vakant geworden. Im Kampf 
um die Nachfolge liegen Jakob Augstein und Juli Zeh Kopf an Kopf. Ich gebe 
zu, dass der eine oder andere dieser Demagogen ein oder zweimal zu oft bei 
mir vorkam. Wir alle haben unsere Lieblingsesel, an denen wir das Allgemeine 
konkret durchdeklinieren.

Die Empörungskultur ist in dem, wofür sie ist, zu ungenau, und in dem, 
wogegen sie sich richtet, zu genau. Doch das hat Ordnung. Irrationalität nährt 
sich von den Fehlern der Welt. Diese Fehler muss sie herunterbrechen, ver-
daulich machen und in konsumierbare Häppchen portionieren. Die Roth-
schilds, Putins Expansionspolitik, die NSA, das Federal Reserve System, der 
Islam, der linksliberale Meinungsterror, Israel, der Zins, Hartz-IV-Empfänger, 
Asylanten, Ostdeutsche, Umweltschützer, Feministen, Männer, Drohnen, 
Intellektuelle, Vegetarier – alle solche Phänomene werden aus dem gesell-
schaftlichen Nexus gelöst, isoliert und zum eigentlichen oder wesentlichen 
Problem erklärt. An die Stelle der Strukturanalyse tritt die Schuldzuweisung. 
Durch dieses Herunterbrechen entsteht zum einen, praktisch, die Illusion, 
etwas dagegen tun zu können, und zum anderen meidet man, theoretisch, 
komplexe Verhältnisse analysieren zu müssen.

Zum Überfluss stiften praktischer Aktionismus und theoretische Faulheit 
eine formidable Synergie. Es besteht ja immer die Gefahr, für ein Problem, 
das im Systemzusammenhang betrachtet wird, Verständnis zu entwickeln, 
vielleicht zu erkennen, dass es gar kein Problem ist oder dass es nicht das 
Hauptproblem ist oder dass es nur eine unerfreuliche Folge eines tieferen 
Problems ist oder gar, dass es wohl unerfreulich, aber notwendig ist. Je tie-
fer die Einsicht, desto schwieriger die Frage, wie man handeln soll. Hinter 
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jeder Erkenntnis lauert die Gefahr, vielleicht zu bemerken, dass man die 
falsche Adresse in der Hand hält, einzusehen, dass alles viel schwieriger ist 
als gedacht, zu begreifen, dass die zurechtgelegten Handlungen, von denen 
man sich eine Lösung des Problems verspricht, die in der Tat aber bloß das 
eigene Unbehagen eindämmen, nichts taugen. Wer Angst vor praktischen 
Konsequenzen hat, die sich aus gewissen Erkenntnissen ergeben, meidet am 
besten die Erkenntnisse insgesamt, was zugleich den Vorzug hat, dass es im 
Unbewussten geschehen kann. Nur so lässt sich unter Niveau bleiben, ohne 
sich eingestehen zu müssen, dass man unter Niveau ist.

Aber die Unfähigkeit zur Theorie passt zum Aktionismus ebenso gut wie 
der zu ihr. Wie der Aktionismus die platte Theorie braucht, um sich das ein-
fache und greifbare Ziel zu erhalten, so folgt aus schmalspurigen Gedanken-
bahnen die Vorstellung greifbarer Ziele. Wer sich in diesen Bahnen bewegt, 
muss dumm sein oder dumm sein wollen, und die Greifbarkeit schlägt fast 
zwingend in ihr Gegenteil um, sobald sich der Blick vom Vorhandenen, das 
abgelehnt wird, auf das Künftige, das man anstrebt, richtet. Die Verlegenheit, 
nicht einfach nur dagegen sein zu können, zwingt den Empörer anzugeben, 
wofür er denn ist. Da allerdings das, wofür er eintritt, etwas Nichtvorhande-
nes ist, kann die Vereinfachung nicht durch Konkretion, sondern nur durch 
Abstraktion erreicht werden. Der Übergenauigkeit in der Negation entspricht 
die Ungenauigkeit in der Affirmation. Beides nämlich folgt einer Neigung 
zum Einfachen, Unterkomplexen, zum Handhabbaren und Fasslichen. Wie 
anders auch soll im unbestimmten Feld der Zukunft reüssieren, wer bereits 
am Erfassen der Gegenwart scheitert, und hierzu passt, dass dem Empörer 
sein abstraktes Ziel im Positiven stets ganz greifbar und vertraut vorkommt. 
Der Zusammenhang wird anschaulich, wenn z. B. Freunde der Queertheorie, 
die schon nichts über Geschichte und Wirklichkeit der Geschlechter wissen, 
anfangen, über deren Zukunft zu reden. Oder wenn Rechthaber im Nahost-
konflikt, die die Verbrechen einer der beiden Konfliktseiten im Schlaf run-
terbeten können, ihre schlicht und weltfremden Vorstellungen einer Lösung 
dieses Konflikts in die blaue Luft malen. Oder wenn Verschwörungsideologen 
eben den kritischen Eifer, den sie beim Zerstören der official version an den 
Tag legen, beim Konstruieren ihrer eigenen Modelle der Erklärung vermissen 
lassen. Oder wenn Stéphane Hessel in »Empört Euch!« seine warmherzige 
Version des Kapitalismus mit allerlei Wortgeklingel bewirbt, das sich zur einen 
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Hälfte aus Negativbestimmungen und zur anderen aus beliebigen Phrasen 
zusammensetzt, auf die man nicht einmal Jesus festnageln könnte. Oder wenn 
Akif Pirinçci sich aus seiner Angst vor einer orientalisch unterwanderten 
Gesellschaft mit einem rückwirkenden Wunschbild der sechziger Jahre rettet, 
das er in die Zukunft projiziert, wo alles so heil und g’sund sein soll, wie es nie 
war. Alle Wutbürger sind unfähig, einen Begriff von dem zu bilden, was sie 
wollen. Danach gefragt, reden sie entweder konkret über das, was sie nicht 
wollen, oder unbestimmt über das, was sie wollen.

Oder sie machen gleich die Haltung selbst zum politischen Ziel und reden 
von Widerstand, Engagement, Vernetzung, Kritik, Mehrheitswillen, Ver-
antwortung usw., als seien das bereits politische Inhalte. Gerade darin aber, 
in der Haltung, verlieren die Empörten aller Richtungen ihre Besonderheit 
gegeneinander. Zivilcourage trifft auf Selbstjustiz, Romantiker der Résistance 
auf Vigilantentrottel. Empörung wird in dieser Perspektive selbst ein Wert, 
und das bedeutet nichts anderes, als dass der Widerstand gegen eine Sache 
in dieser nicht seinen Grund, sondern bestenfalls einen Anlass hat. In der so 
gewonnen Beliebigkeit ist das Empörungsdenken für praktisch jede Richtung 
brauchbar, die in der oben beschriebenen Weise vom komplexen Verhältnis 
wegführt, weswegen es auch nicht selten vorkommt, dass passionierte Wut-
bürger die Lager wechseln oder generell politisch schwer zu verorten sind.

Empörerei, so bestimmt als Zusammenfall einer abstrakten Zielsetzung 
und eines konkreten Feindbilds, führt beides in einem Grade durch, dass 
für Vernunft kein Raum mehr bleibt. Kaum zufällig richtet sich Stéphane 
Hessel vornehmlich an die Jugend. Sie hat die Antennen. Man muss ihr nicht 
noch sagen, dass sie sich erregen soll; sie tut es ohnehin. Ihr unvermeidlicher 
Narzissmus wird weniger durch bestimmte Elemente als vielmehr durch die 
politische Realität insgesamt gekränkt. Wie alle Demagogen rennt Hessel 
pausenlos Türen ein, die längst offenstehen. Gerade weil die Jugend einer 
Anleitung zur Empörung nicht eigens bedarf, ist sie leicht anzuleiten, wenn es 
darauf ankommt, ihr Gedanken in den Kopf zu setzen. Es geht, wie gesagt, um 
die Umleitung der Empörung, das Nutzbarmachen eines ohnedies vorhandenen 
Unbehagens für ein konkretes Feindbild, und welches Feindbild Hessel seinem 
Jungvolk buchstäblich ans Herz legt, kann man bei Besichtigung seiner Schrift 
nicht übersehen.2 Der Begleitschaden dieses Vorgangs ist dann freilich, die 
Jugend in ihrer genuinen Neigung noch zu bestärken, ihr einzureden, dass ihr 
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naturgemäßer Makel – nämlich mangels Erfahrung und Wissen nichts von der 
Welt zu verstehen und sie sich daher nur im Zustand der Erregung aneignen 
zu können – ein Vorzug sei. 

»Ohnehin hat die sich so nennende Philosophie es ausdrücklich ausgespro-
chen, daß das Wahre selbst nicht erkannt werden könne, sondern daß dies 
das Wahre sei, was jeder über die sittlichen Gegenstände, vornehmlich 
über Staat, Regierung und Verfassung, sich aus seinem Herzen, Gemüt 
und Begeisterung aufsteigen lasse. Was ist darüber nicht alles der Jugend 
insbesondere zum Munde geredet worden? Die Jugend hat es sich denn 
auch wohl gesagt sein lassen. Den Seinen gibt Er’s schlafend, ist auf die 
Wissenschaft angewendet worden, und damit hat jeder Schlafende sich zu 
den Seinen gezählt; was er so im Schlafe der Begriffe bekommen, war denn 
freilich auch Ware danach. – Ein Heerführer dieser Seichtigkeit, die sich 
Philosophieren nennt, Herr …« 

Hessel. Ich bin sicher, der ist, den Hegel hier meint. Der Kniefall vor jungen 
Menschen ist das sichere Kennzeichen des konformistischen Rebellen, der an 
die Stelle der Erkenntnis den Aufstand setzt. Wo eine Haltung nicht bewusst 
eingenommen ist, wird sie zur Stimmung. »Empört Euch!« ist denn auch über-
laden mit gestischen Elementen, mehr die Performance einer Streitschrift 
als eine Streitschrift. Hessels Gestus ist die Zivilcourage eines Mannes in 
seinen letzten Jahren. »93 Jahre. Das ist schon wie die allerletzte Etappe …« Er 
beginnt mit dem, was ihm eigentlich am Herzen liegt: sich selbst, und schreibt 
uns aufdringlich das Bild eines Greises in den Kopf, der nicht mehr wisse, wie 
viel Zeit ihm noch bleibt, und der Jugend daher noch das eine oder andere 
mit auf den Weg geben wolle. Sie muss nun gut zuhören, die Jugend, und 
dem Greis Raum geben, damit er in seinem Tempo sage, was ihn umtreibt. 
Das schleppt sich durch unendlich lange 15 Seiten hindurch wie eine Darmin-
fektion durch die Bewohnerzimmer eines Seniorenstifts. Und wer einmal 93 
geworden ist, der hat desgleichen das Recht, dass Verstand und Gefühl eins 
werden, was auch bei Hessel nichts anderes bedeutet, als es meistens bedeutet, 
dass nämlich Gefühl den Verstand regiert. Ununterbrochen spürt er seine für 
den Verstand viel zu einfachen Wahrheiten gleichsam mit dem Herzen und 
schafft nicht, auch nur einen Satz zu schreiben, ohne sich dabei im Geiste, 



20

ODYSSEUS WÄR ZU HAUS GEBLIEBEN

offenbar bewegt von der eigenen Rede, zu erheben. Dabei ist, was Hessel nicht 
in Form von Ideen, sondern als Stimmung vermittelt, ganz banal und alles 
andere als neu. Zieht man das gestische Beiwerk ab, steht da nichts anderes 
als die Formulierung einer Meinung, die seit den ersten Tagen der Menschheit 
verbreitet und spätestens seit der Mitte des 20. Jahrhunderts konsensfähig 
geworden ist: das fürchterliche Primat der Praxis. 

Konsensfähig ist die Steigerung von mehrheitsfähig, obgleich praktisch alle 
Vertreter all jener Richtungen der angewandten Hysterie unablässig behaup-
ten, sie seien in der Minderheit. Sie sind es nicht. Oder wären es allenfalls, 
wenn man die anderen Richtungen gegen die je eigene zusammenrechnete. 
Die Grundlage, auf der man nur zusammenrechnen könnte, wäre das, was 
alle eint, der allgemeine Charakter der Empörung, die Haltung. In diesem Fall 
aber gäbe es keinen Grund, ausgerechnet die eine Richtung aus der Rechnung 
auszulassen, es sei denn, man wollte gerade ihre Besonderheit damit aus-
drücken. Doch ginge es um den besonderen Inhalt, dürfte man die anderen 
Richtungen ebenso wenig zusammenbringen. Das Bedürfnis, es dennoch zu 
tun, entspringt einem manichäistischen Schema, an das sich leicht gewöhnt, 
wer die Welt nie anders denn es aus einem bestimmten Blickwinkel sieht. 

Aber es ist nicht nur Dummheit, es ist auch ein Geschäft. Zum Handwerk-
zeug des Empörers gehört unbedingt die Behauptung, er kämpfe gegen einen 
übermächtigen Mainstream, denn das hat seine Ordnung im Unordentlichen. 
Wer nichts zu sagen hat, sagt es als Rebell. Die erste und letzte Entschuldigung, 
die das Substanzlose sich gibt, dennoch erscheinen zu dürfen, ist die, dass in 
ihm eine politische Pflicht erfüllt sei: Was gesagt werden muss, Das schlimmste ist 
die Gleichgültigkeit, Hier stehe ich und kann nicht anders. Der Einwand, dass Empö-
rung beim Denken störe, ist für denjenigen, dem es lediglich darauf ankommt, 
Stimmungen zu erzeugen und zu konservieren, selbstredend keiner. Einer von 
meinen Leuten fragte aus Daffke, warum Hessel sein »Empört Euch!« nicht 
»Euch Euch!« genannt habe. Ich fand das lustig. »Euch Euch!«, es klingt wie ein 
Hustenanfall. Und das ist das Wahre daran, denn das, was Stéphane Hessel 
geschrieben hat, hätte er im Grunde auch husten können.

Der Anti-Hessel wurde mehr als ein halbes Jahrhundert vor Hessel geschrie-
ben. Man muss Julien Benda nicht in jedem Punkt zustimmen, aber er hat 
mit seiner Formel vom Verrat der Intellektuellen an ihrem Amt instinktsi-
cher die zeitbedingte Wendung hin zu besagtem Konsens erkannt. Wozu der 
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Intellektuelle von jeher neigte, sich befugt zu fühlen nämlich, die Politik zu 
beraten, hat sich im 20. Jahrhundert unter dem Eindruck der Weltkriege und 
vor allem der Schoah so sehr verfestigt, dass diese vormalige Berufskrankheit 
zum Inbegriff des Berufs geworden ist. Es scheint heute kaum möglich, als 
Intellektueller eine eskapistische Position zu beziehen. Das Politisieren ist wie 
eine Sucht und Seuche zugleich, und wer sich enthält, setzt sich dem Verdacht 
aus, finstersten Mächten zuzuarbeiten. Wer etwa heute bekennt, nicht an der 
Bundestagswahl teilzunehmen, dem wird bald unter die Nase gerieben, dass er 
damit die extremen Parteien stärke, was zwar Unfug ist, aber eben ein erupti-
ver Ausdruck jener Gefühlslage, in der alle irgendwie verantwortlich für alle 
sind und jeder aufgefordert ist mitzutun. Der Kampf gegen den Extremismus 
wird zum gemeinschaftsstiftenden Konsens und damit zum indirekten Zwang 
zur Konformität.

Es ist dabei von untergeordneter Bedeutung, ob der Intellektuelle sich 
als institutioneller oder als oppositioneller Denker in die Niederungen des 
Tagesgeschäfts begibt, ob er sich als Vordenker oder Querdenker versteht; 
solange er sein Denken dem Wirken einer bestimmten politischen Richtung 
nicht bloß zugesellt, sondern regelrecht unterstellt, wird er schlecht den-
ken. Der Intellektuelle von heute macht seinen Mitmenschen keine Angebote, 
sondern befriedigt ihre Bedürfnisse. Er ist nicht autonom noch souverän, 
sondern ein Dienstleister. Er beliefert eine Zielgruppe. Deswegen vermag 
er kaum mehr als die, die er beliefert. Und was er liefert, ist eher Stimmung, 
Lebensgefühl oder bestellte Rabulistik als substantielle Darlegung. Nur so 
sichert man sich Anhänger, Zuneigung und Zuwendung. Die Heerführer 
müssen originell genug sein, Ideen hervorzubringen, die ihre Anhänger nicht 
hätten haben oder formulieren können, aber sie müssen immer im Rahmen 
eines gewissen Musters bleiben, das den Anhängern bewusst oder unbewusst 
ist, aber eine bestimmte Erwartung vorgibt. In der Regel hat Erfolg, wer etwas 
originell, etwas intelligent, etwas witzig ist. Wäre er weniger, verschwände 
er in der Masse, wäre er mehr, eignete er sich nicht als Fahnenhalter. Diese 
Herren sind in Wahrheit die Knechte derer, die sie zu führen vorgeben. Ganz 
gleich, wie individuell sie erscheinen wollen, ganz gleich, ob sie Sarrazin, 
Broder und Blome, Wagenknecht, Augstein und Grass oder, bescheidener, 
Elsässer, Todenhöfer und Poschardt heißen. Aus der Reihe tanzen darf nur, 
wer wer ist. 
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Das wirft die Frage auf, wie man wer werden soll. Kluge Leute sind überall 
klug, Ausnahmen sind immer. Haffner, Enzensberger und Hacks gehören 
sicher hierher, auch Schernikau, Gremliza und Pohrt, Dath, Schirrmacher 
und Henscheid, Kirchner, Gärtner, Stein, Berg, Wieland, Aly. Und Max 
Goldt natürlich, und Günther Paal, die man beide immer noch für Humo-
risten hält, anstatt in ihnen die Verfasser philosophischer und auf gestische 
Weise politischer Essays zu erblicken, die eine unverwechselbare und ebenso 
singuläre Haltung zur Welt vermitteln. Die Liste ließe sich fortführen, aber 
sicher nicht endlos. Sie ließe sich wohl auch kürzen, fallweise. Ich bestehe 
auf nichts, und Namedropping bezeugt ohnehin nur die eigene Unsicherheit. 
Aber ich will, dass man weiß, woran konkret ich denke, wenn ich von Haltung 
spreche. Alle die Erwähnten sind Hommes (und Femmes) de lettres, denen 
es – teils ohne Absicht – gelungen ist, zwischen den Stühlen zu sitzen, die 
sich wohl auch bestimmten Gruppen oder allgemeinen Richtungen zuordnen 
können, bei denen jedoch der selbständige Gedanke vorherrschend zu sein 
scheint. Das sagt noch nichts über den Rang der Erwähnten aus. »Für immer 
in Honig« gehört zu den drei wichtigsten politischen Essays der Jetztzeit, 
und »Das Methusalem-Komplott« ist kaum mehr als ein fader Roman. Ich 
lese den Verfasser der »Brothers in Crime« lieber als den von »Kapitalismus 
Forever«. Zugleich zeigen Autoren wie Wolfgang Harich oder Slavoj Žižek, 
dass Furchtlosigkeit vor der eigenen Zielgruppe allein noch keinen förderli-
chen Effekt für die Qualität der Überlegungen macht. Umgekehrt lassen sich 
Denker finden (Kurz, Bruhn, Scheit etwa), die ihre Leistungsfähigkeit gerade 
dem möglichst konsequenten Verfolgen einer Hauptidee verdanken, was sie 
für ihre Anhängerschaft gut ausrechenbar macht und das wohlige Gefühl 
des Einverständnisses zwischen Autor und Leser erhöht. Die Heerführer der 
Seichtigkeit jedoch, die Hesselmänner, sind aus anderem Holz. Sie sind nicht 
einseitig, weil das der Betriebstemperatur ihrer Denkapparate am zuträg-
lichsten ist, sondern weil sie anders als durch das Bedienen von Erwartungen 
keinen Erfolg haben könnten. Daher sind gerade sie, die sich unablässig in die 
Pose des Drachentöters werfen, die größten Opportunisten.

So tief gesunken, lässt sich endlich eine Formel finden, die die Empörungs-
kultur allgemeinverständlich umschreibt: Die Hesselmänner sind die Biermän-
ner des 21. Jahrhunderts.



23

Die Welt in Steno

Irrtümer sind eine viel zu ernste Sache, als dass sie von Dummköpfen erfun-
den sein könnten. Jede Dummheit, die albernste selbst, hat, wenn man nur 
weit genug zurückgreift, einen ernsthaften Irrtum zur Ursache. Am Anfang, 
soll das heißen, steht immer die Fehlleistung eines befugten Kopfes. Wenn 
man von der Hesselei aus zurückgeht und alle möglichen Happenings der 
Empörung passiert, ist das erste Element von Belang, dem man begegnet, 
Marx mit seinen Feuerbachthesen. Wer sich fragt, warum diese elf Thesen – 
zwischen Listen von erworbenen oder zu erwerbenden Büchern, vereinzelten 
Notizen und einigen Skizzen dahinnotiert, in unvollständigen Sätzen, unter 
dem bescheidenen Titel »ad Feuerbach« und nie veröffentlicht, nicht mehr als 
ein flüchtiges Fragment also (vgl. MEGA I V.3, 490 f.) – einen solchen Erfolg 
haben konnten, wird seine Antwort eben darin suchen müssen. Gerade dass 
sie nicht ausgearbeitet und systematisch dargelegt sind, dass sie, wo nicht 
inkonsistent, doch Fragen unbeantwortet3 lassen und zu viel Möglichkeit der 
Ausdeutung gestatten, macht ihren Reiz. Wenn Undeutlichkeit des Ausdrucks 
dergestalt auf ein diffuses Gefühl von Theoriefeindlichkeit trifft, die sich in 
ihrer versierten Spielart als Ablehnung der spekulativen Methode und Kritik 
des Deutschen Idealismus auch bei befugten Köpfen populär gemacht hat, 
kann es passieren, dass fünf nicht eben eng beschriebene Manuskriptseiten 
für ein die gesamte Philosophie umstülpendes Jahrtausendereignis genommen 
werden. Erprobte Denker – Engels, Korsch, Bloch z. B. – haben sich zu solchen 
Urteilen herabgelassen. Gewiss ist die eindrucksvolle Wirkungsgeschichte der 
Thesen auch dem politischen Gehorsam geschuldet. Marx war ja nicht irgend-
ein Denker, sondern der Gründer einer großen und langen Schule, deren 
Abhängigkeit von diesem ihrem Gründer eine nicht bloß philosophische, son-
dern vor allem politische Angelegenheit gewesen ist. Die Thesen hatten nie 
die Chance auf eine wirkliche Prüfung; sie waren, wie so vieles andere, eine 
Frage der Parteidisziplin. So zeugt ihre eigene Wirkungsgeschichte wider sie, 
denn sie sind eines der traurigsten Beispiele dafür, was passieren kann, wenn 
praktische Gründe sich in das Geschäft der Theorie mischen.



24

ODYSSEUS WÄR ZU HAUS GEBLIEBEN

Müht man sich durch sie hindurch, gibt sich immer wieder eine Missbilli-
gung des Denkens als solchem zu erkennen; Denken, steht da, darf nicht auto-
nom sein und erhält nur als funktionale Tätigkeit Erlaubnis. Gegen ein abstrakt 
an die Wand geworfenes Ungetüm des reinen Denkens purzeln dann allerlei 
Begriffe aufs Papier: das Diesseitige, Wirkliche, Sinnliche, Gegenständliche, 
Revolutionäre, Praktische, Kritische usw. Obgleich diese Begriffe je was ande-
res bedeuten, werden sie durchweg substituiert, und ihr Gemeinsames liegt 
darin, dass sie allesamt ein näheres Verhältnis zum tätigen Leben ausdrücken 
sollen. Die Praxis wird als zentrale Kategorie installiert, bleibt aber ungebro-
chen von Reflexion. Nicht ein Gedanke findet sich dort, der den Begriff der 
Praxis selbst untersucht, bestimmt oder in seiner Widersprüchlichkeit sichtbar 
macht. Sie wird bloß emphatisch als die große Alternative inszeniert, und 
dieser Gedanke wird wieder und wieder neu formuliert. Es liegt in den Thesen, 
mit einem Wort, kaum ein System von Aussagen vor, sondern vielmehr ein 
sprunghaft angedeutetes Lebensgefühl.

Was nicht heißt, dass es nicht kompliziert wird. These 1, die wichtigste, 
kritisiert den vormaligen, mechanischen Materialismus insofern, als er seinen 
Gegenstand bloß objektiv gefasst und dessen subjektive Seite vernachlässigt 
habe, die Erkenntnistätigkeit streng aufspaltet in Erkennen (Subjekt) und 
Gegenstand der Erkenntnis (Objekt), dass also aus seiner Unfähigkeit, im 
Objekt mehr als bloß einen festen Gegenstand zu sehen (Aktivität nämlich), 
die Unfähigkeit folgt, das Denken als aktives und nicht bloß als Tatsache zu 
begreifen. Feuerbach und die materialistische Tradition vermochten die Welt 
als Tatbestand zu nehmen, aber nicht in ihrer Bewegung, weil sie ihr eigenes 
Urteil bloß als Tatbestand und nicht als Bewegung auffassten. Ungeachtet der 
Frage, ob dies aus jenem folgt oder nicht vielmehr jenes aus diesem, erscheint 
hierbei die erste Unklarheit schon darin, dass Marx den wahren Gegenstand 
der Erkenntnis als »Wirklichkeit, Sinnlichkeit« beschreibt. Man könnte ja 
meinen, dass damit die angeführten zwei Seiten des Gegenstands, die sub-
jektive und die objektive, die Einheit des Erkennens mit dem zu Erkennen-
den, das Gegebene als Gedankliches und das Gedankliche als Gegebenes4, 
gefasst sein sollen, doch die folgende Kritik am Idealismus zeigt, dass Wirk-
lichkeit und Sinnlichkeit hier als identisch gedacht werden. Der Idealismus 
habe nämlich, im Gegensatz zum vormaligen Materialismus, die subjektive 
Seite des Gegenstandes immerhin entwickelt und das Denken als Tätigkeit 
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gefasst. Ihm, nicht dem Materialismus, ist der Begriff der Praxis zu danken. 
Das bezieht sich, trotz Anschlusspunkten in dessen Ethik, noch kaum auf 
Kant, dessen Ding an sich mit eben jener Widersprüchlichkeit behaftet ist, 
dass es zugleich reine Äußerlichkeit beinhalten soll, aber eben deswegen, 
weil es als Denkgegenstand über diese Äußerlichkeit nichts anzugeben weiß, 
von reiner Innerlichkeit ist. Marx zielt somit, wenig überraschend, auf Hegel 
und sein in der Einleitung der »Phänomenologie des Geistes« entwickeltes 
Erkenntnisprogramm, das das abstrakte Ding an sich überwindet und den 
Maßstab des Wissens als eine durch den praktischen Vollzug der Erkenntnis 
selbst hervorgebrachte Größe fasst. Da wurde Erkennen als praktische Tätig-
keit, als erscheinendes Wissen, vorgestellt.5 Marxens Zugeständnis gegen 
den Idealismus wird aber sogleich wieder degradiert, indem er ihn zeiht, die 
»wirkliche, sinnliche Tätigkeit« nicht zu kennen, was übrigens im Angesicht 
der Hegelschen Äußerungen zum Wollen und der Idee des Guten eine merk-
würdige Behauptung ist.6 Wirklich und sinnlich jedenfalls werden nebenein-
ander gestellt, ohne jegliche Differenzierung, und die dritte Position, Marxens 
eigener Materialismus, der sich sowohl vom vormaligen Materialismus als 
auch vom Idealismus unterscheiden soll, wird bestimmt als eine philosophi-
sche Anschauung, die, wie der Idealismus, das tätige Moment am Gegenstand 
der Erkenntnis fasst, aber als »wirkliche, sinnliche Tätigkeit«. Damit ist eine 
Unterscheidung zwischen der blanken Erkenntnisarbeit des Idealismus und 
der »praktisch-kritischen« Tätigkeit vollzogen. Es geht um »gegenständliche« 
Tätigkeit, entweder direkt handelnd (praktisch) oder auf Handeln zielend 
(kritisch). Erkenntnis als solche ist damit desavouiert als unwirkliche, bloß 
theoretische Tätigkeit, was die logische Folge eines Begriffs von Wirklichkeit 
ist, der das, was als wirklich gelten darf, auf das Gegenständliche, Diesseitige, 
Unmittelbare, sinnlich Fassbare reduziert.7

Dem entspricht die Installation der Praxis als Maßstab des Wissens in 
These 2. Aber es ist genauer die »gegenständliche Wahrheit«, die »Wirklich-
keit und Macht, Diesseitigkeit [des menschlichen] Denkens«. Die aus der ers-
ten These geläufige Reduktion der Wirklichkeit auf das unmittelbar Fassliche 
bringt hier einen Wirklichkeitsbegriff hervor, demnach allein das Gemachte 
als Wirkliches gelten könne. Die Beförderung des gesellschaftlichen Seins 
zum Inbegriff des Seins überhaupt ist hier offensichtlich. Denken über das 
Denken (Erkenntnistheorie, Logik), das Sein (Ontologie) oder die Natur (Phy-
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sik etc.) erfährt damit einen Ausschluss. Man kann freundlicherweise einräu-
men, dass das naturwissenschaftliche Denken zu Marxens Zeiten noch kaum 
transzendent und tatsächlich in der Hauptsache gegenständlich war, und mit 
viel gutem Willen kann man ihm in der Folge beispringen und das experimen-
telle Untersuchen der Natur (das allerdings auch damals schon nicht die allei-
nige Tätigkeit des Naturwissenschaftlers ausmachte) für menschliche Praxis 
im marxschen Sinne nehmen, obgleich es natürlich weder »revolutionär« noch 
»praktisch-kritisch« ist, wie die erste These fordert.8 Vollends unzulänglich 
wird der Begriff aber dann, wenn man ihn auf diejenigen Disziplinen anwen-
det, die ihrer Natur nach transzendent sind. Also etwa die Mathematik, die 
Logik, die Erkenntnistheorie oder die Ontologie. Diese Disziplinen kennen 
keine gesellschaftliche Praxis als Instanz der Verifikation, da sie die Maßstäbe, 
an denen allein sie gemessen werden können, selbst hervorbringen und von 
Gegenständen handeln, die in der Praxis nicht handgreiflich sind. Wollte man 
hier Marxens zweite These retten, ginge das nur, indem man den Praxisbegriff 
der ersten (ebenso wie der achten) These aufgibt, worin das bloße Denken, 
das das Gegenständliche, Sinnliche usf. auch überschreiten kann, gerade von 
der Praxis unterschieden und ihr gegenüber als unwirklich deklassiert ist.

Da das Denken, das Marx künftig gelten lassen will (das mehr zum Gegen-
stand haben soll als eine »rein scholastische Frage«), nicht in dem Sinne als Pra-
xis gilt, dass es als Denken aktiv ausgeübt wird und also ebenso gut menschli-
che Tätigkeit wäre wie Holzhacken oder revolutionäre Reden zu schwingen, 
schränkt sich die Erkenntnisarbeit zwangsläufig ein. These 8 erteilt der nicht-
gegenständlichen (spekulativen) Theorie eine Absage und behauptet deren 
»rationelle Lösung in der menschlichen Praxis« und im »Begreifen dieser 
Praxis«. Rationales Denken ist demnach stets auf gesellschaftliche Praxis 
bezogen und instrumentell in deren Dienst genommen. Und da Praxis nur 
dort erkennbar ist, wo Veränderungen stattfinden, folgt daraus, dass eine 
Welterkenntnis im Sinne einer Bestandsaufnahme als unwirklich angesehen 
wird. Das rationale Denken muss selbst verändern, oder es ist kein rationales 
Denken. Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es 
kommt darauf an, sie zu verändern.9 Diese letzte, 11. These, die in Marxens 
Handschrift durch einen dicken zentrierten Strich als Quintessenz von den 
10 vorangegangenen abgetrennt ist, scheint damit in der Tat die zwingende 
Konsequenz aus der zuvor verfügten Einschränkung des Wirklichkeits- wie 
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auch des Denkbegriffs. Dargelegt ist in ihr nicht weniger als die Ersetzung 
des originär philosophischen Maßstabs durch einen politischen. Es geht nicht 
mehr um Erkenntnis, sondern ums Wurschteln. Etwas wissen zu wollen, damit 
man es weiß, wird zum Sakrileg, und die Philosophie, da sie so einmal keine 
eigentümliche Tätigkeit mehr ist, wird liquidiert.

Die Thesen sind von ihren Kritikern oft, von ihren Anhängern öfter miss-
verstanden worden. Unstrittig scheint, dass Marx hier das Primat der Praxis 
installiert. Wie dieses Primat aber genauer situiert ist, daran weichen die Deu-
tungen voneinander ab. Von den drei Lesarten, die sich anbieten, bieten sich 
zwei nicht an. Marx versucht nicht, die Theorie durch die Praxis zu ersetzen, 
und er versteht nicht die Theorie selbst als Praxis. Zwar macht, sofern man sie 
isoliert liest, These 11 glauben, dass es um eine Ersetzung der Theorie durch 
die Praxis geht (und das ändert sich auch nicht, wenn man das durch Engels 
hinzugefügte »aber« weglässt), doch die Thesen 1 und 8 bezeugen ausdrück-
lich, dass nicht bloß Praxis, sondern auch Erkennen der Praxis angestrebt 
sei. Das Argument der anderen fehlerhaften Lesart (auch Theoretisieren sei 
Praxis) ist hingegen für sich vernünftig und scheint an die in These 1 vor-
genommene Aufspaltung der menschlichen Tätigkeit in eine wirkliche und 
unwirkliche anzuschließen, operiert aber bereits mit einem anderen Begriff 
von Praxis, der schlechthin jeden absichtlichen Vorgang im Menschlichen als 
Tätigkeit fassen muss. Der Praxisbegriff der Thesen ist, wie zu sehen war, ein 
anderer; zudem kollidierte ein solcher Begriff mit der Forderung nach dem 
Primat der Praxis. Man kann nicht damit beginnen, dass Denken eigentlich 
nichts anderes sei als Praxis, dann aber das Primat der Praxis vor dem Denken 
fordern, denn das hieße, dem Begriff in ein und derselben Argumentation 
verschiedene Inhalte zu geben. Natürlich wäre es auch dann noch möglich, das 
Theoretisieren dem gegenständlichen Tun unterzuordnen, nur bedeutete das 
genauer, einer Art Praxis ein Primat vor der anderen Art Praxis zu verleihen, 
wonach vom Primat der Praxis nicht mehr zu reden ginge und sich die Frage 
stellte, warum überhaupt, wie in den Thesen, Theorie und Praxis einander 
kategorisch gegenübergestellt werden sollten.10

Was Marx in den Thesen tatsächlich vornimmt, ist der Versuch, die Spal-
tung von Theorie und Praxis zu überwinden, aber nicht dadurch, dass die 
Theorie ganz in der Praxis aufgehe oder dadurch, dass die Praxis die The-
orie ganz ersetzen könne, sondern durch Unterordnung der Theorie unter 
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die Praxis. Die Überwindung der Spaltung soll vollzogen werden durch eine 
Vertiefung der Spaltung, denn indem Marx die Theorie in den Dienst der 
Praxis stellt, muss er sie selbst in eine gute und eine schlechte aufspalten. Die 
schlechte (reine) Theorie steht damit einer organischen Einheit aus Praxis und 
dienender Theorie nicht bloß als korrelativer Gegensatz, sondern nachgerade 
feindselig gegenüber.

Das Verhältnis ist so zänkisch gemeint, wie es sich darstellt, und das 
Motiv der Aggression ist wahrscheinlich Schwäche. Die Einsicht, dass in 
der menschlichen Erkenntnis das Objekt zugleich subjektiv gefasst und der 
Begriff ein Gebilde ist, das Bewegung (Widerspruch, Veränderung, Tätig-
keit) auszudrücken imstande sein muss, wurde, wie schon angedeutet und 
von Marx eingestanden, zuerst durch die Philosophie Hegels erarbeitet. Die 
Bewegungen des Geistes, die Hegel (anders als Marx ihm unterstellt) nicht 
mit den Bewegungen der Dinge verwechselt, werden in der »Phänomenolo-
gie des Geistes« als sich selbst vollbringender Skeptizismus erarbeitet. Der 
Begriff ist nicht die abstrakte Bestimmung am Ende, sondern die gesamte 
Herleitung, die (widersprüchliche) Bewegung in ihrer vollen Entfaltung. 
Marx hat dem wenig hinzuzufügen außer der emphatischen Forderung 
nach Diesseitigkeit, also wirft er dem spekulativen Verfahren seine Form 
vor, ohne die die gedankliche Bewegung aber nicht vollzogen werden kann. 
Marxens Bedürfnis nach Diesseitigkeit kollidiert mit seinem Bedürfnis nach 
intellektueller Beweglichkeit. Er möchte die feuerbachsche Bodenständigkeit 
mit der hegelschen Dynamik verbinden und steht vor dem Problem, dass man 
nicht dynamisch sein kann, wenn man zugleich fest im Boden wurzelt. Hegel 
hatte jedoch die tätige Seite des Erkennens und des Erkannten bereits voll-
ständig ausgearbeitet, so dass diese allgemeine Darstellung sowohl gegen-
ständliche als auch geistige Praxis umfasst. Marx ist nun gezwungen, das 
Tätige auf die gegenständliche Tätigkeit zu reduzieren, um seiner Forderung 
nach Diesseitigkeit gerecht zu werden. Da in einer Reduktion aber stets das 
Eingeständnis einer Abwertung liegt, muss er dasjenige, wovon er reduziert 
hat, selbst abwerten. Das Denken wird als leer, fruchtlos, bloß scholastisch, 
unwirklich oder reaktionär ausgestoßen, sofern es sich nicht der gegenständ-
lichen Praxis unterordnet und ihr zuarbeitet. Mithin verlegt Marx das Feld 
der Betätigung von der Epistemologie hin zur Praxis, was nur geht, indem die 
Praxis genau die Mystifikation erfährt, die dem spekulativen Denken vor-
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geworfen wird. Sie erhält einige Eigenschaften Gottes; sie wird omnipotent, 
widerspruchsfrei und durchweg gut.

Wo das Denken nämlich in ein gutes (weil praktisches) und ein schlechtes 
(weil unpraktisches) zerspalten ist, wo also die Trefflichkeit eines Gedankens 
an seiner Nützlichkeit fürs gegenständliche Leben gemessen wird, stellt sich 
folgerichtig ein Begriff von Praxis ein, der in sich keine Spaltung, ja nicht 
einmal eine Art Struktur duldet. Der Praxisbegriff der Thesen ist denn auch 
monolithisch, von keiner Reflexion gebrochen und ohne jegliche Trübung 
gefasst. Er ist so karg, weil er in seiner ganzen Idealität auftritt und ins Nur-
Positive gewendet ist. Es scheint eher um Prometheus als um die Menschheit 
zu gehen. Das edelmütige Wunschbild einer nach besten Wissen und Gewis-
sen handelnden Menschheit, die es zuletzt so herrlich weit gebracht und end-
lich die Schlüsse aus ihrem Handeln zieht, funktioniert selbst dort nicht, wo 
menschliches Handeln nur auf wenigen Zeilen angedeutet werden soll. Auch 
eine Skizze muss, wie knapp sie immer sei, die negative Seite enthalten, sonst 
ist sie nicht bloß dadurch unvollständig, dass sie Skizze ist.

Keine 30 Jahre nach der Wartburgfeier, den Hep-Hep-Unruhen und dem 
völkischen Taumel gegen Napoleon missachten die Thesen, dass es sowohl 
eine Praxis des Irrationalen als auch eine Irrationalität in der Praxis gibt. Praxis 
des Irrationalen bedeutet, dass über die Ziele der Menschheit unter den Men-
schen mitnichten Einigkeit herrscht und dass es bei allem, was man in dieser 
oder jener Richtung finden kann, auch Richtungen gibt, hinter denen nichts 
steckt als Irrationalität und die geschichtlich nie etwas anderes als destruktiv, 
mordend und regressiv sein können. Der Faschismus wäre ein solcher Fall, die 
Kulturrevolution in China, das Regime Pol Pots, das Wüten der Interahamwe 
in Ruanda, der Islamismus insgesamt sowie die gegenwärtige Verfasstheit 
solcher Staaten wie Iran, Sudan oder Saudi-Arabien. Die schon erwähnte Ger-
manomanie, die einen Hass kultivierte, der aus sprachkundlerisch verbrämtem 
Irrsinn gegen Franzosen, Juden, Beamte und überhaupt gegen jeden, dem die 
politische Ordnung wichtiger war als das Deutschtum, seine Rechtfertigung 
zog, die katholische Inquisition, das bilderstürmende Frühmittelalter und alle 
weiteren Kapitel aus der langen Geschichte der Völkermorde und Exzesse, 
die ja nicht erst im 20. Jahrhundert beginnt. Jede politische oder religiöse 
Bewegung mithin, die auf nichts anderes als Tugend und Terror zielt, ob sie 
ihre Rechtfertigung dafür nun aus der Sprache, der Biologie, dem Glauben 
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oder der Volksgemeinschaft zieht. Diese Bewegungen, gegen die alles und für 
die nichts spricht, sind einerseits der reinste Ausdruck des Primats der Praxis, 
da in ihnen das Wollen und bloß das Wollen, ohne jede Rücksicht und ohne 
rationale Theoriebildung, regiert11, und anderseits sind sie in ihrer Negativität 
Erscheinungen, die zwar real sind, aber in den Feuerbachthesen, deren jede 
ihre enge Beziehung zur Wirklichkeit betont, außer Betracht. Der empha-
tische Begriff der Praxis fragt nicht nach dem Ziel der Handlung, sondern 
erblickt seinen Erzfeind im Nichthandeln, obgleich doch die erwähnten und 
ihnen ähnliche Fälle geschichtlicher Lagen zeigen, dass mitunter der Erhalt 
des Status quo, also das Nicht-Verändern der Welt, der umwälzenden Praxis 
vorzuziehen ist. Gegen das Traumbild der Germanomanen, dargelegt z. B. 
in Jahns »Deutschem Volkstum«, war nicht nur das Kaiserreich Bonapartes, 
sondern auch der territoriale Absolutismus der deutschen Bundesstaaten 
allenthalben das Bessere.

Während die Praxis des Irrationalen als Frage nach dem Inhalt sich auf 
bestimmte Bewegungen beschränkt, ist die Irrationalität in der Praxis eine 
allgemeine Erscheinung. Selbst dort, soll das heißen, wo eine politische Bewe-
gung mit rationalen Elementen arbeitet, sich in der Umsetzung ihrer Ideen 
zu beschränken weiß und nicht Vernichtung, Terror oder Tugendherrschaft 
zum eigentlichen Ziel hat, ist Irrationalität immer vorhanden. Politik ist nicht 
durch Einsichten, sondern durch Bedürfnisse motiviert. Bedürfnisse sind stets 
subjektiv. Daher ist jede politische Idee bereits dort, wo sie noch ganz bei 
sich ist, partikular. Wer die Freiheit will, muss die Gleichheit fürchten. Wer 
Wachstum und Reichtum will, richtet sich gegen die humane Idee gleich-
mäßiger Verteilung und die Umweltschonung. Wer das faustische Ideal des 
tätigen Menschen hochhält, wird die menschlichste aller Utopien, die der 
Faulheit, geringeschätzen. Wer Frieden will, versteht nicht, dass Kampf oder 
Krieg mitunter notwendige Mittel zur Sicherung der Existenz sind. Sofern es 
eine politische Idee gibt, die man am wenigsten partikular nennen kann, dann 
wäre das die Gerechtigkeit, denn sie hat die Relation zum Inhalt. Sie behauptet 
nicht eine bestimmte Idee, sondern fordert die Vermittlung der Ideen, die sie 
als berechtigte und dennoch zu beschränkende anerkennt. Nun will das Leben 
aber in seiner skandalösen Vorliebe für Paradoxien, dass es auch Situationen 
gibt, in denen es nicht gerecht ist, gerecht zu sein. Nicht jede politische Idee 
nämlich ist geeignet oder es wert, mit den anderen vermittelt zu werden. Man-
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ches, wir hatten das eben, muss man einfach verhindern. Doch selbst wenn 
eine politische Idee vollkommen sein könnte, und nehmen wir ruhig an, es sei 
dies die Gerechtigkeit, müsste sie spätestens, wenn sie sich zu behaupten hätte, 
hinter sich zurückfallen. Im Kampf gegen die Seiten wird die Gerechtigkeit 
selbst zur Seite. Im Ensemble ziehen die Ideen einander auf das gemeinsame 
Kampffeld der Politik herunter, auf dem allein sie sich treffen können, und 
deformieren sich dergestalt, denn es geht im Moment der politischen Aus-
einandersetzung nicht mehr um die Richtigkeit der politischen Hauptidee, 
sondern um die Notwendigkeit, sich durchzusetzen. Jede politische Richtung 
ist demnach schon als solche partikular, und selbst eine, die die Aufhebung 
der Partikularität zum Ziel hätte, kann nie ganz ohne irrationale Elemente 
sein, da sie ein Gegenstück hat, das sie ausschließen muss. 

Jede politische Richtung ferner ist darauf ausgerichtet zu wirken. Wo eine 
Sache mehrheitsfähig sein will, muss sie in einem gewissen Umfang mit irra-
tionalen Mitteln arbeiten. Es gibt keine politische Methode, Dummheit zu 
bekämpfen. Dummheit, obgleich sie durch praktische Umstände begünstigt 
werden kann, ist ein theoretisches Problem und kann nur theoretisch gelöst 
werden. Was sagen soll: Es kann nur jeder für sich selbst lösen, denn klüger 
werden und klüger sein kann immer nur der Einzelne. In der Politik hat die 
Bekämpfung der Dummheit stets bloß neue Formen der Dummheit hervor-
gebracht, was manchmal ein Fortschritt war und manchmal nicht. Der Weg 
vom Mythos zum Logos war für die Allgemeinheit nie vorgesehen, und doch 
blieb auch ihr Denken davon nicht unberührt. Das Anheben des Bildungs-
stands, die Modernisierung des Lebens und das Wirken von Aufklärung und 
Säkularisierung haben, so wichtig ihr Geschäft war, schließlich neue Mythen 
hervorgebracht und das Irrationale, das sie auslöschen sollten, in feinerer und 
versierterer Form reproduziert. Hinzu tritt die innere Dynamik politischer 
Bewegungen. Dummheit in politischen Zusammenhängen liegt allzu meist 
nicht an Unterbelichtung, ist also im eigentlichen Sinn nur selten Dummheit. 
In der Regel ist, was man für politische Dummheit zu halten geneigt ist, so 
etwas wie eine soziale Relation. Wir reden von Politik. Sich in ihr einiger-
maßen maßvoll und verständig zu verhalten erfordert etwas Klugheit und 
Ausdauer, aber durchaus keine herausragenden kognitiven Leistungen. Gesell-
schaftlich generiert sich irrationales Verhalten als Rollenverhalten, bei dem 
die Lage, in der sich einer befindet, die Inhalte bestimmt, die er vertritt. So wie 
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im Klischee der höchst reputierliche Lehrstuhlinhaber mit einem Mal in das 
Verhalten eines aufstrebenden, um Anerkennung kämpfenden Doktoranden 
zurückfällt, wenn der lange emeritierte Doktorvater an sein Institut kommt, 
um einen Gastvortrag zu halten. (Oder lassen wir es einen alten Konkurrenten 
sein, gegen den er bereits im Studium schon immer zurückstecken musste und 
der in ihm auch nach Jahrzehnten des eigenen Erfolgs noch Neid und Trotz 
hervorruft.) So hängt auch die Positionierung eines Politikers oft von inner-
parteilichen und zwischenparteilichen Machtverhältnissen ab. Das Wollen 
wird der Lage angepasst und wenig überraschend als tiefste Überzeugung 
ausgegeben, obgleich die eigentliche Wurzel hier immer nur die Ohnmacht 
ist. So entdeckte auch Chodorkowski die Freiheit erst für sich, als er den 
Machtkampf gegen Putin verloren hatte, wie Trotzki gegen Stalin, Alkibiades 
gegen Nikias und Wallenstein gegen seinen Kaiser. Oder Sahra Wagenknecht 
den Pazifismus, als sie schließlich begriff, dass in ihrer Partei mit Leninismus 
keine Opposition zu machen ist und also eine Fronde mit der verlotterten 
Westlinken gebildet werden musste.

Der glatte Praxisbegriff der Feuerbachthesen blendet, das alles bedacht, 
nicht nur die Praxis des Negativen aus, sondern auch den Umstand, dass 
jede Praxis etwas Negatives hat. Kampf macht dumm, und alles in der Politik 
bekämpft sich: die politischen Ideen einander, die politisch Agierenden (als 
Konkurrenten) untereinander und (als Feinde) gegeneinander, die Anführer 
ihre Gefolgschaft, die Gefolgschaft ihre Anführer. Der Kampf in allen diesen 
Facetten deformiert unvermeidlich die Idee. Das spricht weder gegen die Poli-
tik noch gegen Ideen. Es bedeutet aber, dass die Politik sicher der letzte Ort 
ist, an dem Theorien Gelegenheit haben zu reifen. Die Früchte der Theorie 
gehören zu denen, die nicht nachreifen. Wer sie aus Angst, sie könnten bald 
verderben, vor der Zeit pflückt, hat sie verdorben, ehe sie reif geworden sind.


