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DER PFERDEOMNIBUS

Sie kamen aus einer finsteren Welt.

Die Rabenhecke mit ihren vor Schmutz starrenden Gas-
sen lag hinter ihnen, aber noch eine Stunde lang fiihrte ihr
Weg durch enge, larmerfiillte StrafSen. Erst an den kleinen
Vorgédrten der Hauser von Maitland Park und Haverstock
Hills verlangsamten die Geschwister ihren Schritt. Stau-
nend schaute Becky durch die Gitter der schmiedeeiser-
nen Zaune: Zwischen Herbstastern und Goldraute blithten
noch spéte Rosen. Joe mahnte zur Eile.

Endlich tat sich vor ihnen die Heide auf. Joe dehnte die
Brust; er spiirte warme Erde und Gras unter den nackten
Fiilen. Von Zeit zu Zeit warf Becky einen verwunderten
Blick auf den Bruder. Sein bleiches Gesicht hatte Farbe be-
kommen, seine Augen waren weit ge6ffnet. Oft blieb er ste-
hen. Alles war neu fiir ihn: Kéfer mit schillernden Fliigeln,
summende Bienen, buntgefiederte Vogel. Auf grauem
Stein lag, hingegeben an die Sonnenwérme, ein griines
Schuppentier, reglos. Nur seine schwarzen Perlaugen ver-
rieten Leben. Lange stand Joe versunken.

»Sieh dort!« Er zeigte auf eine Reihe langhalsiger Vogel,
die tiber ihnen in eiligem Flug der Ferne zustrebten.

»Wildganse!« Becky sagte es leise, als konne ein lautes
Wort die fliegende Himmelskette zerbrechen.

Die Heide von Hampstead mit ihren sanften Hiigeln
und Télern lag am Rande der grofien Stadt London. Baume
mit buntem Herbstlaub gab es dort, Straucher, Ginsterhii-
gel und Brombeerhecken, langgedehnte Wiesentéler und
Hiénge, dazu eine Luft, die das Atmen leicht machte. Doch
man hatte Becky und Joe nicht hierhergeschickt, damit sie
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leichter atmen konnten. Thr Aufenthalt diente niitzlicheren
Zwecken. Die elfjdhrige Becky musste mehrmals im Jahr
fiir die Handlerin Quaddle, bei der sie im Dienst stand,
Brombeerbladtter sammeln. Da ihr Bruder heute Nacht-
schicht hatte, konnte er endlich einmal mitkommen und
ihr helfen, Pilze zu suchen, die noch an einigen verborge-
nen Stellen zu finden waren. Champignons brachten der
Héndlerin in dieser spéten Jahreszeit viel Geld ein.

Scheinbar grofimiitig, hatte sie deshalb den Kindern das
Fahrgeld fiir den Pferdeomnibus bezahlt. Doch Becky und
Joe, die seit Monaten auch die kleinste Miinze sparten, wa-
ren den weiten Weg zu Fufs gegangen. Morgen wollten sie
das Bett fiir die Mutter kaufen, fiir das sie die miihselig
zusammengebrachte Riesensumme von fiinfzehn Schilling
angezahlt hatten.

Die Sonne stand schon hoch. Joe hatte bald das Pilzesu-
chen allein tibernommen und sammelte auch Reisig, um
der Mama etwas Holz mitzubringen. Endlich war der Pilz-
korb gefiillt — drei Biindel Reisig verschniirt. Becky stand
noch im Busch und stopfte unermiidlich die rauen Brom-
beerbldtter in den grofien Sack. Dornenranken machten ihr
schwer zu schaffen. Joe suchte nach einem Rastplatz.

Auf einem Hiigel standen Birken mit herbstgoldenem
Laub. Solche Baume hatte er noch nie gesehen. Staunend
befiihlte er ihre Rinde. Sie fiihlte sich glatt wie Seide an und
war weif3 — silberweifs!

Am Fufle der Birke streckte er sich ins Heidekraut. Es
duftete immer noch stifs. Aufatmend verschrankte er die
Arme unter dem Kopf und sah durch das flimmernde Blét-
terdach in das Blau des Himmels.

»Becky, komm! Hier oben liegt es sich weich wie in ei-
nem Bett!«

»Gleich! Muss nur noch den Sack zubinden!«

Noch einmal befiihlte Joe die Birkenrinde und lachte.
Weifd! So weils wie die Mowen! Sein Gesicht entspannte
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sich. Als Becky sich iiber ihn beugte, war er schon einge-
schlafen.

Der dreizehnjdhrige Joe Kling arbeitete seit Jahren in
einer Baumwollspinnerei. Die harten zwolfstiindigen Tag-
und Nachtschichten unter der Peitsche der Aufseher hatten
ihm friih alle Trdume verscheucht und seinem Gesicht ei-
nen strengen, fast finsteren Ausdruck gegeben.

Der buntbewegten Welt war Joe bisher nur an den
Themsebriicken und in den Docks™ begegnet, dort, wo die
Mowen segelten und sich die grofien Schiffe fiir ihre Meer-
fahrt riisteten.

Von dem hochgelegenen Platz konnte man die Riesen-
stadt mit ihren vielen Tiirmen gut {iberblicken. Von links
schob sich ein Dunstschleier tiber das Hausermeer. Dort lag
der Hafen, ragten die meisten Fabrikschlote. An manchen
Stellen blitzte silbern die Themse, die ihre grofien Schleifen
durch die Stadt zog. Schon war es hier oben. Becky lehnte
ihren Kopf an die Birke.

Wie spat mochte es sein? Die Sonne warmte noch, Joe
schlief fest. Mochte er ... hatte ja die lange Nacht vor sich.
Behutsam schnippte sie ihm eine Ameise vom Arm, dann
breitete sie die bunte Flickenjacke {iber ihn, die von der
Mama manchmal lichelnd »Réuberfrack« genannt wurde.
Joe hatte darauf bestanden, dass man zum Ausbessern bun-
te Flicken verwendete und auch noch dort welche aufsetzte,
wo keine hingehorten. Becky verstand ihn gut: Wenn man
taglich fadenscheinige, schwarze Rhrenhosen tragen muss,
dazu ein graues Jackett und ein ldngst farblos gewordenes
Hemd, dann sehnt man sich nach etwas Buntem.

Auch Beckys Kleid war grau. Vielleicht war der Stoff
einmal blau gewesen oder griin. Noch nie hatte sie ein
Kleid aus neuem Stoff besessen.

Ein gelbes Blatt schaukelte langsam herab. Ein spéter

*Dock: Teil des Hafens, an dem die Schiffe anlegen



Schmetterling breitete seine Fliigel aus und enthiillte seine
samtene Pracht. Becky saf reglos. Uber das Gras husch-
ten Sonnenlichter. Die Augenlider wurden ihr schwer. Der
Wind wehte kiihler. Sie merkte es nicht.

Wie viel Zeit war vergangen?

Joe blinzelte, machte aber schnell wieder die Augen zu.
Er wollte die Schlafwarme auskosten. Wie weich es sich auf
Moos und Heidekraut lag. So — in der Schwebe zwischen
Schlaf und Erwachen — hob sich das oft vorausgetraumte
Bild immer stérker in sein Bewusstsein: Der Weg zu Patt!
Keinem anderen Weg vergleichbar.

Er, Becky und Polly — alle drei neben Robin. Ja, Robin
im aufgebiigelten Anzug, der Handler wird sagen: So ei-
nen schmucken Bruder habt ihr? Sieht gut aus. Und klug.
Scheint tiichtig zu sein. Dem trau ich. So ein Gesicht liigt
nicht. Der zahlt mir den Rest. Lasst mich nicht sitzen.

Robin wird das Bett auf seine starken Schultern nehmen
und es auf Beckys Wagen laden. Denn Becky ist mit dem
Quaddle-Wagen gekommen und mit dem Hund Caro.
Zwischendurch darf sich Caro ausruhen und ein Stiick Brot
schnappen, dazu einen Fleischbrocken. Fleischbrocken?
Woher denn? Aber Becky hat es sich vorgenommen, so
wird sie auch wissen, wie sie sich welche verschafft. Caro
wird wedeln: Das ist ein Sonntag! Und die Leute werden
Augen machen: Die Kling-Kinder haben ein Bett gekauft!
Seht einmal! Fiir die Mary, die Spitzenklopplerin.

Eine ferne Kirchenglocke zeigte die fiinfte Stunde an.
Becky riss erschrocken die Augen auf und zéhlte laut mit.

»Zwei ... drei ... vier ... flinfl«

»Fiinf?« Joe fuhr auf und war hellwach. »Nein — noch
nicht fiinf! Um sechs fangt die Nachtschicht an ...« Ohne
ein Wort zu verlieren, sprang Becky zum Brombeerbusch,
holte den Sack und legte ihn neben die Reisigbtindel.

Joe wehrte ab: »Die lassen wir hier. Wir miissen schnell
laufen!« Er klopfte sich die trockenen Heidebliiten ab.
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»Hierlassen? Das gute Holz? Ja aber ...« Becky ver-
stummte. Hatte er denn vergessen, wie nétig die Mama das
diirre Holz beim Teeaufbriihen gebrauchen konnte? Becky
wusste recht gut, wie einem zumute ist, wenn der Schlaf
morgens noch in den Gliedern liegt und man das Feuer
milhsam anfachen muss. Oft genug musste sie kurz nach
vier Uhr den beiden Quaddles das Friihstiick richten. Nein,
das Holz konnten sie nicht im Stich lassen. Sie fand einen
Ausweg: »Wir verstecken zwei Biindel im Busch, da sucht
sie niemand. Und nichste Woche hole ich sie. Hier — das
kleinste nehmen wir mit.«

Sie reichte es dem Bruder und warf sich den Sack iiber die
Schulter. Joe hatte gar nicht zugehért, seine Lippen zitterten.

»Ich darf nicht zu spat kommen!«, stiefs er hervor. »Heute
ist Lohntag. Wir brauchen morgen jeden Schilling. Wenn sie
mir nun Strafgeld abziehen? Los, wir miissen es schaffen!«

Auf schmalen Tretpfaden rannten sie bergab. Joe keuchte.
Der Pilzkorb wurde immer schwerer. Kalter Schweif$ rann
ihm in den Halsausschnitt. Das hastige Laufen, dazu die
Angst, zu spat zu kommen, pressten ihm die Brust zusam-
men. Er erstickte fast. Endlich waren die Hiuser zu erkennen.

»Lass uns ein wenig verschnaufen!«, bat Becky. Sie sah,
dass der Bruder einen Asthmaanfall hatte. »Mit dem Pfer-
deomnibus geht’s schnell. Du kommst zurecht! Gib mir
den Korb und nimm den Sack, der ist leichter!« Doch das
lief3 Joes Stolz nicht zu. Sie verhielten ein paar Augenblicke,
dann hasteten sie weiter.

Am Rande von Haverstock Hill befand sich die Halte-
stelle fiir die Pferdeomnibusse. Gerade als die beiden aus
der Heide herausbogen, kam einer herangerollt. Joe rann-
te das letzte kurze Stiick unter Aufbietung aller Krafte.
Keuchend umklammerte er die Stange mit dem Stations-
zeichen. Sein Atem rasselte. Die Pferde waren heran. Zwei
Frauen stiegen aus. Der Mann in Uniform auf der Plattform
sah tiber die Kinder hinweg, als waren sie Luft.
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»Weiter!«, schnarrte er und gab das Abfahrtszeichen.

»Halt! Halt!«, schrie Becky entsetzt, »wir wollen doch
noch mit. Zur Oxford Street. Mein Bruder muss ...«

Die Angst ldhmte ihre Zunge, sie sah, wie der Schaffner
ihr den Riicken zudrehte. Joes Atemnot war immer noch
so schlimm, dass er kein Wort hervorbringen konnte. Mit
angstverzerrtem Mund blickte er auf den Uniformierten.
Nicht einmal den Arm konnte er heben, ihm war, als miisse
er auf der Stelle ersticken.

Die Pferde zogen an. Der Wagen rollte. Becky wollte
nicht aufgeben. Sie lief neben den Pferden her und rief bit-
tend: » Ach, nehmen Sie ihn doch mit. Er muss zur Nacht-
schicht ...« Tranen rollten tiber ihre Backen, die Stimme
versagte. Einige der Fahrgéste redeten auf den Schaffner
ein, so schien es ihr. Der Kutscher auf dem Bock knallte mit
der Peitsche. Da rollte der Wagen schneller. Noch immer
hielt Becky sich neben ihm.

Jetzt beugte sich der Schaffner heraus: »Fiir Lumpen-
pack mit Kérben und Sacken fahren wir nicht!«

Aus war es! Miide kam Becky zurtick, wischte sich mit
dem Handriicken iiber die nassen Backen. Als sie den er-
schopften und vollig verzweifelten Bruder sah, zwang
sie sich zu einem zuversichtlichen Wort: »Auch mit dem
néchsten schaffst du es noch!« Doch Joe starrte fassungslos
dem davonfahrenden Wagen nach. »Ich komme zu spét!
Am Lohntag sind sie doppelt gemein, da sperren sie schon
das Tor vor der Zeit zu.«

Becky wusste es, doch sie trostete: »Versuch es am ande-
ren Eingang — bei den Spitzenfrauen. Dort haben sie einen
freundlicheren Wéchter.« Sie zupfte Joe ein paar Grashal-
me von der Jacke. »So — jetzt siehst du wieder ordentlich
aus!« Miitterlich strich sie ihm das zerzauste Haar aus der
Stirn. »Dich nehmen sie schon mit. Ich stelle mich mit dem
Gepack auf die andere Seite und fahre spéter.«

»Allein mit dem Kram? Nein, das geht nicht!« Uber Joes
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Nasenwurzel bildete sich eine tiefe Falte. »Sie miissen uns
mitnehmen! Jetzt kann ich wieder sprechen. Wir bezahlen
wie andere Leute!« Er ballte die Faust. »Ich springe einfach
auf, noch ehe er hilt, und lasse mich nicht runterstofSen.«

Becky versuchte keinen Widerspruch. Sie wusste, wenn
Joe so aussah, gab er nicht nach.

Das Gepéack hatte dem Schaffner missfallen, deshalb
miihten sie sich, es giinstiger zu stellen, damit es zwar
griffbereit, aber nicht gleich zu sehen war. Dann blickten
sie ungeduldig und voller Angst in die Richtung, aus der
das Gefahrt kommen musste. Joe hatte nur einen Gedan-
ken: Wird das Tor schon verschlossen sein? Komme ich
ohne Strafabzug hinein?

Wieder horten sie Glockenschlédge: halb sechs Uhr!

Wenn der niachste Omnibus ausfiel? Joes Hand um-
krampfte die Stange. In diesem Augenblick wurden an ei-
ner Wegbiegung der etwas ansteigenden Strafle die lang-
sam trabenden Pferde sichtbar — noch fern und klein, doch
das Peitschenknallen wurde vom Wind herauf getragen.
Zugleich kam von der Heide her ein heller Amselruf.

Becky atmete auf und nickte erleichtert dem Bruder zu.

Da sah sie zwei Spaziergdnger mit eiligen Schritten der
Haltestelle zustreben. Sie trugen hohe modische Hiite und
hielten Spazierstocke in den Handen. Einer der beiden
Mainner hatte den Stock spielerisch in der Mitte gefasst.
Ein silberner Knauf war zu sehen. Becky stiefs Joe an, zerrte
rasch den Sack zur Seite und stellte sich davor. Joe begriff
noch nicht. Da packte sie auch das Reisigbiindel und ver-
barg es hinter ihrem Riicken.

Jetzt ibersah auch Joe ihre Lage. Stirnrunzelnd starrte er
auf die Naherkommenden. Fiir Joe waren alle gut geklei-
deten Herren Feinde. Darum trat er, finster blickend, einen
Schritt vor. Er war fest entschlossen, sich von »denen« den
Platz auf dem Pferdebus nicht streitig machen zu lassen.

Der etwas grofSere, schlanke, in einen eleganten hell-
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grauen Frack Gekleidete trug einen dunkelblonden kurz-
gehaltenen Bart. Seine blauen Augen blickten lustig. Er
redete lebhaft und laut.

An dem anderen fiel zuerst das braunliche, vom méch-
tigen Haupt- und Barthaar umrahmte Gesicht auf. Seine
Hand hielt eine fast zu Ende gerauchte Zigarre. Auch er
trug die Kleidung der Biirger jener Zeit, einen dunklen
Gehrock, der ihm fiir seine dreiunddreifsig Jahre ein recht
wiirdiges Aussehen gab.

Obwohl die beiden in Eile waren, brachen sie ihre leb-
haft gefiihrte Unterhaltung nicht ab, lachten laut und jun-
genhaft, durchaus nicht wie wiirdevolle Biirger.

Plotzlich zuckte Joe zusammen. Ein Wort war gefallen,
dessen verdchtliche Bedeutung er genau kannte.

Der Blonde hatte es so laut und spéttisch gesagt, dass
man es nicht tiberhdren konnte: »Diesem sauberen Cot-
tonlord” werden wir schon die Krallen beschneiden.« Er
lachte. Das Lachen klang {ibermditig, aber auch grimmig.
»Schade, Mohr, dass du nicht mitkommst!«

Cottonlord? Seltsam! Auch ihren Alten, den Fabrikherrn
von Cross und Fox, nannte der Vater so. »Haben schon als
Handwerksmeister ihre Leute geschunden, hatte er ge-
sagt und hasserfiillt hinzugefiigt: »Dann haben sie sich die
vielen Maschinen gekauft und sind Cottonlords. Fiir die
sind wir Arbeiter nur ein Dreck.«

»Ich muss mit dem Bus zurtick, Generall«, sagte jetzt der
mit dem schwarzen Bart. » Allerhand Quark liegt auf mei-
nem Schreibtisch. Der Artikel fiir Amerika ist auch noch
nicht ganz durchgesehen. Wirklich, Jammer und Schade,
wire gern dabei, wenn der Puter rot anlduft und iiber-
schnappt. Aber es geht nicht, nein!«

»Also dann bis morgen, Mohr! Bei dir in der Dean
Street. Ich komme nach dem Aufstehen.« Er lachte. »Ge-

*Cottonlord: ironisch fiir Baumuwollfabrikant; (englisch) Cotton — Baumuwolle; Lord —
Edelmann
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nau gesprochen: nicht vor elf und nicht nach zwolf. Ver-
giss nicht, dass morgen Sonntag ist. Und bestelle der
>Heiligen Familie« meine ergebensten Griifse. Besonders
meinem Freunde Edgar, dem grofien Feldherrn Musch.
Ich bringe ihm drei Knopfe mit. Rote, versteht sich. Aber
das Lied vom >Knotenstock und flotten Besen< muss mor-
gen klappen!«

Wiahrend Joe den vermeintlichen General in Zylinder
und karierten Frackhosen misstrauisch musterte, dabei
immer noch {iber den Cottonlord griibelte, dem die Kral-
len gestutzt werden sollten, streifte Beckys Blick scheu
den etwas kleineren, breitschultrigen Herrn. Der hatte
aber einen Bart! So einen schonen, runden, seidigen! Noch
nie hatte Becky bei irgendeinem Menschen so einen Bart
gesehen. Alle Bérte, die sie kannte, waren diinn, strdh-
nig, oft mit Speiseresten verklebt, meist blond oder grau.
Dieser Bart war tiefschwarz, und ebenso rabenschwarzes
Haar fiel dem Herrn unter dem Hut beinahe bis auf die
Schultern. Bewundernd blickte sie ihn an, senkte dann
rasch den Blick, denn dieser Herr — »Mohr« hatte der an-
dere zu ihm gesagt — sah sie mit seinen grofien dunklen
Augen forschend an.

Ein einziger Blick auf die Kinder, die ihr armseliges Ge-
pack vor ihnen zu verbergen trachteten, hatte dem Mohr
geniigt, das Misstrauen, mit dem sie ihnen entgegenblick-
ten, richtig zu deuten. Er nickte dem barfiifligen Mddchen
freundlich zu und sagte, als kenne er es schon lange: »Ihr
seid aber fleifiig gewesen! Champignons ... mhm!« Be-
wundernd sah er auf die Pilze. »Und jetzt geht’s heim?«

Becky tiberwand ihre Schiichternheit. Einer, der so eine
gute Stimme hatte, konnte es nicht bose meinen. Sie trat
einen Schritt auf ihn zu und sagte leise, doch bestimmt:
»Mein Bruder Joe muss zur Nachtschicht, Sir. Der Pfer-
debusschaffner hat uns nicht mitgenommen, weil ...« Sie
seufzte, zeigte stumm auf Korb, Sack und Biindel.
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Der mit dem schwarzen Bart wandte sich fragend an Joe:
»Du musst zur Nachtarbeit? Heute? Am Samstagabend?
Bei wem?«

Rasch aufeinander folgten die Fragen, liefien Joe keine
Zeit zur Uberlegung. »Bei Cross und Fox, Sir!«, antwor-
tete er.

Der Mohr zog die Augenbrauen hoch: »Sieh an, das soll-
test du dir merken, Frederic. Cross und Fox, die Baumwoll-
spinnerei! Der Alte ist meines Wissens Parlamentsmitglied
und Kirchenvorstand obendrein. Aber Nachtschicht zum
>heiligen< Sonntag macht dem Kerl nichts aus. Und die
Fabrikgesetze gelten wieder mal nur fiir die anderen.« Er
hieb den Stummel seiner Zigarre mit einem gutgezielten
Stockhieb auf die StrafSenmitte.

»Der fromme Cross? Ausgezeichnet! Das passt mir gut
in meinen Kram!« Der General lachte vergniigt. »Den
kénnten wir auch einmal aufspiefsen!«

Da waren die Pferde auf wenige Meter heran. Die Kin-
der standen eng aneinander gepresst und starrten dem
Gefahrt entgegen. Aufmunternd sagte der Blonde, und in
seinen blauen Augen blitzte es: »Der Schaffner hat euch
zuriickgewiesen? Hattet ihr denn kein ...?« Seine Hand
fasste in die Tasche.

Doch Joe sagte beinah schroff: »Fahrgeld haben wir.«
Verbittert fligte er hinzu: »Der Pferdebus fahrt nicht fiir
Lumpenpack, hat der Schaffner vorhin gesagt. Diesmal
aber ...« Er holte tief Luft, um sich stark zu machen.

Schon zurrte der Kutscher die Pferde zuriick und
dienstfertig sprang der Schaffner von der Plattform herab.
Seine gelben Knopfe blinkten. Auf der Brust schaukelte
an geflochtener Schnur die Signalpfeife. Der Kutscher
wies grinsend mit dem Peitschenstiel auf das Gepéack der
Kinder. Sofort schob der Schaffner den schmalen, barfii-
Bigen Jungen, der schon die Hand am Griff hatte, grob
zur Seite und salutierte: »Bitte einzusteigen, die Herren!«
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Joe hatte den hdmischen Blick des Kutschers sehr ge-
nau eingefangen. Als er sich vom Schaffner wiederum
zuriickgedrédngt sah, verlor er plotzlich allen Mut. Sein
eben noch gestraffter Kérper wurde schlaff, das Blut wich
aus seinem Gesicht. Da horte er, wie der Mohr mit einer
Stimme, die keinen Widerspruch duldete, sagte: »Zuerst
die Kinder!«

Joes Verkrampfung 16ste sich. Wie denn? Die Herren
wollten ...

Der Uniformierte stammelte: »Diese da?«

»Die Kinder gehoren zu mir!«, kam es unbeirrbar aus
dem Munde des Mohr. »Steig ein, Mary! Hier, zuerst den
Korb. Na los, Joe!« Er gab ihm einen freundschaftlichen
Schubs. Joe stolperte nach vorn.

»Ach so ...?« Verwirrt trat der Schaffner zuriick. Er war
so fassungslos, dass er nicht einmal zugriff, als die beiden
vornehmen Biirger den Kindern halfen, Sack, Reisig und
Korb hochzuheben, und fasste sich erst, als der mit der
schwarzen Lowenméihne schon neben den Kindern stand,
dem Zuriickbleibenden zuwinkte und lachend rief: » Auf
Wiedersehen, General, und beste Griifie an den Cotton-
lord!«

Ein General? Sieh an! Der verbliiffte Schaffner, der gar
nicht merkte, dass es einen so jungen General schwerlich
geben konnte, griifste den Blondbéartigen mit ausgesuchter
Hoflichkeit. Dann gab er das Abfahrtssignal und sprang
auf. Die beiden Freunde lachten sich zum Abschied spitz-
biibisch zu.

Jetzt zeigte der Schaffner auf das Gepack. »Wenn ich
gewusst hétte, mein Herr, dass das Ihre Kinder ... hm, ich
meine, dass dies Thr Gepéck ist und die Kinder es fiir Sie tra-
gen ...7« Er starrte auf den Korb mit den préchtigen Pilzen.

Der Mohr iiberhorte die herausgestotterten Worte und
wandte sich an die Kinder. »Nun, Joe, wie weit fahren wir
heute?«
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Der fuhr bei der Nennung seines Namens zusammen,
verstand aber sofort. »Oxford Ecke Holborn Road, fliis-
terte er. Seine Hand suchte das Fahrgeld. Der Mohr wink-
te mit den Augen ab und reichte dem Schaffner ein Geld-
sttick. »Also dreimal bis Oxford Street!«

Becky blinzelte dem Bruder zu, um dessen Lippen es
triumphierend zuckte. Woher kannte der Fremde seinen
Namen? Wahrend der Schaffner miirrisch die Billette
lochte, riickten zwei Arbeiter, die den Vorgang bemerkt
hatten, zusammen, um den Kindern Platz zu machen. Th-
nen gegentiber fliisterte eine federhutgeschmiickte Dame
missbilligend mit ihrem Mann. Der lieff seine Zeitung
sinken, nahm auffallig die Brille ab und streifte mit hoch-
miitigem Blick Mohr und die Kinder.

Der Schaffner fing diesen Blick auf. Barsch fuhr er die
beiden an: »Ihr kénnt stehen! Auch wenn der gnadige
Herr fiir euch bezahlt hat, auch wenn er aus Giite gesagt
hat, ihr gehortet zu ihm. Kinder brauchen nicht zu sit-
zen.« Joe sprang erschrocken auf, doch der Mohr driickte
ihn auf den schmalen Platz zurtick: »Bleib nur! Du musst
bei deiner Nachtarbeit noch lange genug stehen.« Er sah
den Schaffner forschend an. »Sie haben es doch auch nicht
leicht ...«, er lachelte, »oder wohnen Sie vielleicht in West-
End?«

»Ich? Nein! In Bethnal Green, Sir!«, stammelte der
Schaffner verwirrt.

»Na also! In einem Arbeiterviertel! Man darf nie verges-
sen, woher man kommt, auch wenn man ein paar blanke
Knopfe am Rock trégt.«

Zwei Arbeiter, die ihnen gegeniibersafsen und den Mohr
interessiert beobachtet hatten, blinzelten sich zu. Sie génn-
ten dem Uniformierten die Zurechtweisung.

Das war fiir die Federhutdame zu viel. »Unerhort!«,
sagte sie laut und hochmiitig zu ihrem Manne. »Der
Schaffner tut seine Pflicht. Solches Gesindel gehort nicht
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in unsere sauberen Omnibusse. Und noch dazu auf die
Plétze!«

In diesem Augenblick spitzten alle Fahrgéste die Oh-
ren und warteten auf die Antwort des Schwarzbartigen,
der das Ehepaar spottisch musterte. Der Mohr sagte auch
prompt und so betont, dass die Worte niemandem entge-
hen konnten: »Gesindel, verehrte Biirgerin, sind Leute, die
nichts tun und nur von der Arbeit anderer leben. Diese
Kinder aber, das kann jeder sehen, der nicht blind ist, ar-
beiten schon wie Erwachsene; obwohl Kinder eigentlich
spielen sollten.«

Die Arbeiter stiefSen sich an. Der Bebrillte verschwand
vollig hinter seiner Zeitung. Die im Federhut schnappte
nach Luft, merkte aber, dass sie keine gutwilligen Zuhorer
finden wiirde, und betrachtete mit verkniffenen Lippen
die staubigen, dornzerkratzten Beine des Mddchens. Mit
wachsendem Erstaunen war Joe der Auseinandersetzung
gefolgt. Der schwarzbartige Fremde hatte sich auf ihre Sei-
te gestellt. Wer mochte er sein?

Als ihn Mohr erneut nach seiner Arbeit befragte, blieb
Joe zundchst zurtickhaltend.

»In einer Spinne!«, sagte er zogernd. »Ich meine — in ei-
ner Mulespinnerei, Sir.«

»In der Kreuzspinne!« Mohr schmunzelte.

Joe war fassungslos. Diesem Mister Mohr war nicht nur
der Name seines Arbeitgebers bekannt, sondern auch des-
sen Schimpfname?

Zum ersten Mal wagte er einen offenen, anerkennenden
Blick, den Mohr erwiderte. »Du arbeitest im Spinnsaal?«

Joe bejahte.

»Wie viele Kinder arbeiten dort?«

»Wie viele? Vielleicht hundert, es konnen auch mehr
sein.«

»Und im Kardier- und Hechelraum? Hast du dort schon
gearbeitet?«
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»Ja, fliisterte Joe mit wachsendem Staunen, »nur kurze
Zeit. Der viele Staub ... beim Wollekimmen fliegen tau-
send Faserchen durch die Luft. Ich konnte es dort nicht
aushalten. Auch bei den Nassspindeln nicht. Dort ist es am
schlimmsten. Meine Schwester Dorothy ist schwer krank
geworden. Unser Robin hat sie rausgeholt. Auch mich.
Die Luft, wissen Sie ... da kommen heifle Dampfe. Man
ist nass bis auf die Haut, und wenn sie dann die Fenster
aufreifien ...«

»Ich weifd!« Mohr nickte. » Arbeiten jetzt bei der Kreuz-
spinne immer noch Kinder im Kardierraum?« Als Joe
nickte, wollte er noch wissen: »In welchem der beiden
Fabrikhduser arbeitest du? Whitechapel Road oder Parker
Street?«

»Parker Street ...« Dieser Mister Mohr wusste anschei-
nend in allem Bescheid. War er vielleicht doch ein Fabri-
kant oder ein Verwandter der Cross? Und wollte ihn am
Ende aushorchen? Aber nein! Fabrikherren waren ganz
anders. Die hatten harte, hochmditige Stimmen.

»Habt ihr oft Nachtschicht? Oder nur mal ausnahms-
weise?«

»Regelmifig!«, antwortete Joe sofort. »Wir wechseln
jede Woche. Mal Nachtschicht, mal Tagschicht. Immer von
sechs bis sechs. Und weil jetzt Konjunktur ist, wie sie sa-
gen, miissen wir auch vom Samstag zum Sonntag dablei-
ben. Sonst ist am Samstagmittag Schluss.«

Joe wunderte sich, dass der Schwarzbartige kurz und
scharf durch die Zdhne pfiff, wie man es tut, wenn man
einen Gauner ertappt hat. Vorsichtshalber ergidnzte er: »Es
ist nur wegen der Maschinen, sagt unser Aufseher. Die er-
lauben es nicht anders. Kénnen nicht so lange stillstehen.«

»Die Maschinen? Haha! Die erlauben es schon! Nur der
Profit nicht.«

Mohr blieb eine Weile stumm. Sollte man diesen schein-
heiligen Kerlen William und Samuel Cross nicht die Sache
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etwas versalzen? Aber wie? Wenn ich ihnen den Ender
auf den Hals hetzte? So eine Fabrikkommission, mitten
in der Nacht? Eine hiibsche Uberraschung fiir den Herrn
Parlamentarier. Die Sonntagszigarre wird ihm etwas bitter
schmecken.

Joe sorgte sich plétzlich. Er hatte schweigen sollen. Es
war den arbeitenden Kindern streng untersagt, {iber die
Arbeitszeit und andere Regeln in der Fabrik genaue Aus-
kunft zu geben.

Die Pferde trappelten iiber das holprige Pflaster. Der
Mobhr sah, dass dem Jungen die Augen zufielen, er sie aber
immer wieder aufriss, um nach draufSen zu sehen.

»Schlafe nur, wir passen auf«, sagte er zart. Joe seufzte
befreit, Iachelte und war schon eingeschlafen.

Lange betrachtete Mohr Joes entspanntes Gesicht. Er
hatte schon geformte, weiche Lippen, doch ohne Farbe.
Dichtes kastanienbraunes Haar. Eine Locke fiel ihm ins
Gesicht. Wie bei meinem Lorchen, kam es dem Mohr in
den Sinn. Der kupferne Glanz, die schone klare Stirn ...
Wie alt mochte der Junge in der merkwiirdigen Flicken-
jacke sein? Er schitzte ihn auf zw&lf oder dreizehn. Tags-
iiber auf den Beinen, um fiir den Haushalt mitzusorgen,
nachts wiederum stehend, vor den Spinnmaschinen.
Und die Kleine im fadenscheinigen Kattunkleid? Mit der
leicht verkriippelten Schulter? Ein paar Jahre jiinger? Wie
miitterlich sie sich um den Bruder gesorgt hatte. Was fiir
ein liebes, kluges Gesicht trotz des herben, versorgten
Mundes.

Joes Atem rasselte. Becky fliisterte: »Er hat Asthma und
diirfte gar nicht in der Mule arbeiten. Wenn ich doch fiir
ihn gehen konnte. Aber mich nehmen sie nicht. Dabei bin
ich schon elf, von neun Jahren an diirfen wir ... Ich wiir-
de so gern Geld verdienen!« Dass man sie wegen ihrer
verkriippelten Schulter abgewiesen hatte, verschwieg sie.

Endlich rief der Schaffner ihre Station aus. Der Omnibus
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leerte sich. Sie befanden sich in der City, der Stadtmitte
Londons. Mohr stieg mit ihnen aus und Becky fragte ver-
dutzt: »Wohnen Sie denn hier?«

Doch Mohr wandte sich an Joe, dessen Erregung und
Ratlosigkeit ihm nicht entgangen war. »Sorge dich nicht
um deine Schwester und das Gepack. Lauf los. Wenn du
Gliick hast, ist das Tor noch nicht zugesperrt. Es ist kurz
nach sechs Uhr!«

Er schob den Jungen, dem der Dank in der Kehle ste-
ckenblieb, mit leichtem Druck vorwaérts. Da sauste Joe
los, ohne sich nach Becky und den Gepéckstiicken umzu-
sehen.



DIE RABENHECKE

Der Pferdeomnibus rappelte weiter. Menschen eilten
an Becky vorbei, stiefSen drgerlich das sperrige Reisigbiin-
del zur Seite. Um diese Zeit herrschte auf den Strafden, ob
sie nun breit oder eng waren, ein wildes, lairmendes Ge-
drénge. Besonders in der Oxford Street, einer der Haupt-
verkehrsadern der Riesenstadt. Menschen aller Schichten
waren dort anzutreffen. Junge Leute, deren Arbeitszeit
in den Biiros der Bank- und Handelshduser schon am
Nachmittag beendet war, begannen ihren Samstagabend-
bummel. Herren in grof3- und kleinkarierten Frackhosen
aus feinstem Wolltuch, Médnner in Barchentrocken” tiber
manchesternen Kniehosen schlenderten an den Ausla-
gen vorbei, die London, die grofite und reichste Stadt
der alten Welt, ihren besitzstolzen Biirgern in Magazinen
und Schaufenstern ausbreitete. Ehrbare Kleinbiirgerfrau-
en in dunklen Kapotthiiten mit breiten Seidenschleifen
schleppten schwer an ihren sonntéglich gefiillten Kérben
und Einkaufstaschen. Sie hatten es eilig, wie jedermann,
blieben aber neidischen Blickes stehen, wenn Damen
der eleganten Welt iiber die Biirgersteige trippelten, um
in ihre Kutschen oder gemieteten Droschken zu stei-
gen. Hinter ihnen stelzten weifibestrumpfte Lakaien mit
wiirdevollen Mienen und fingen die Blicke ein, die ihren
gefiillten Delikatesskérben und Blumenbuketten, ihren
Hut- und Tortenschachteln galten.

In solchen Augenblicken staute sich der Menschenstrom
wie auf eine geheime Verabredung. Modegecken reckten

*Barchentricke: hier Jacketts aus derbem Baumwollstoff
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ihre Hélse, Frauen in Kattunrdocken und Kapotthiitchen
rissen die Augen weit auf, um nur ja nichts zu verpassen,
und {iberschlugen dabei aufgeregt, wie viel Meter Seiden-
band und Spitzenriische man wohl fiir einen solchen oder
dhnlichen Umhang benétigen wiirde, falls man ihn selbst
schneiderte.

Bei so einem ungewollten Aufenthalt konnte auch ein
wohlhabender Biirger beim Anblick einer schmucken
Equipage® von immer wachsendem Reichtum trdumen.
Aber sie alle knuffte die respektlose, vorwarts schiebende
Menge weiter.

Nur verhdrmte Arbeiterfrauen hasteten blicklos vor-
warts. Die Welt der Gutgekleideten war fiir sie unerreich-
bar wie die Sterne, auch waren die Ldden der »Oxy« nicht
ihre Laden. Hinter den glanzenden Geschéftsstrafien lagen
viele verwahrloste Gassen und Plitze, die Viertel der Ar-
men. Wenn man Samstag zu spat kam, gab es dort nur noch
das Schlechteste vom Schlechten fiir den sauer erworbenen
Wochenlohn.

In der dahin wogenden schau- und kauflustigen Menge
trieben sich noch alle Arten von Vagabunden umbher, grofse
und kleine Gauner, alte und junge. Ausstaffiert waren sie
ihren Einnahmequellen entsprechend, die einen stutzerhaft
und immer bereit, die feine Welt zu imitieren, trotzig und
herausfordernd die anderen und, wie es schien, sogar stolz
auf ihre verwegene Lumpentracht vom Trodelmarkt. Nicht
zu vergessen die vielen barfiifsigen Gassenjungen in ihren
geflickten Rohrenhosen. An Hauserwédnden oder vor den
Auslagen lungerten sie herum, boten bisweilen auch Zei-
tungen an, immer aber mit dem ihrem Alter so eigenen
geschirften Blick einen kleinen Verdienst erspdhend oder
einem Abenteuer auf der Spur.

*Equipage: Kutsche
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Vor Becky, die ein wenig sorgenvoll dem rasch entschwun-
denen Bruder nachgeblickt hatte, tauchte ein Dicker in
Pumphosen auf, dem die bunten Troddeln seiner franzosi-
schen Miitze ins Gesicht baumelten.

»Platz da, my darling! Versperrst mir den Weg mit dei-
nem Dukatensack!«, rief er laut, aber gutmditig und schob
mit der Sicherheit eines Jongleurs seinen Wanst wie ein
Weinfass durch die Menge. Becky, die eine Sekunde zu
lange in offenkundiger Bewunderung auf seine Troddel-
miitze gestarrt hatte, wurde von ihm — oder vielmehr von
seinem Bauch — wie ein schwankes Halmchen erfasst und
weitergeschoben. Laut lachend weidete sich der Rotnédsige
an der Angst des Kindes und seiner Anstrengung, gegen
den Menschenstrom zu seinen Habseligkeiten zuriick zu
gelangen.

In diesem Augenblick fragte Mohr: » Auf was warten wir
noch, mein Kind?«

»Ich will den Sack nur schnell an die Hauswand stellen
und dann den Korb, ich ...«, sie versuchte tapfer zu lacheln,
»dann warte ich. Aus der Rabengasse kommen hier viele
vorbei, die helfen mir. Heute habe ich mehr Zeit als sonst.«

Becky wusste, dass die Quaddles mit ihrem Karren bis
zehn Uhr auf dem Markt blieben. Am Wochenende mach-
ten sie ihr Hauptgeschift.

»Nein, ich begleite dich. Hier kann man nicht warten.«
Mohr ergriff schon den Korb mit den weiflen Pilzen. »Wo
wohnt ihr?«

»In St. Giles, Sir!«, sagte Becky leise. Ihr Blick streifte die
feinen Lederschuhe ihres Begleiters. »Es ist namlich ... die
vielen Pfiitzen und der ... der Schmutz, da kann man nicht
gut ... Samstag ist es am schlimmsten. Feine Leute gehen
nicht durch die Rookery.« Mutig nannte sie den Schimpf-
und Spottnamen, den die Londoner dem Elendsviertel St.
Giles gegeben hatten, das mitten in der City lag.

Rookery — Rabenhecke! Kam der Name von den unzéh-
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ligen Raben und Kréhen, die mit ihrem heiseren Gekreisch
die stinkenden Abfallberge, die niemals weggerdumt wur-
den, gegen jedermann verteidigten? War er fiir jene ge-
pragt, die aus Kellerlochern und halbzerfallenen Schlupf-
winkeln geheimnisvoll auftauchten, wieder verschwanden
und von Hehlerei und Diebstahl lebten?

Wer nicht unbedingt in die Rabenhecke gehen musste,
machte lieber einen grofien Bogen um sie. Beckys Beglei-
ter aber schien der Schmutz nicht zu schrecken, jedenfalls
kiimmerte er sich weder um seine Schuhe noch um seinen
guten Anzug. Er sah nur, dass in dem Gesicht des blassen
Maédchens die Demut der Erniedrigten mit dem Stolz des
arbeitswilligen, sauberen Menschen kdmpfte. Darum sagte
er ruhig und mit Nachdruck: »Mach dir darum keine Sor-
gen. Ich kenne St. Giles. Viele fleiflige Menschen wohnen
dort, miissen immer noch in den dunklen Gassen aushal-
ten, bis einmal alles abgebrochen sein wird. Es ist nicht
ihre Schuld, dass die Armut so grof ist. Also los!« Da das
Kind Sack und Holz nicht allein tragen konnte, brummte
er: »Na — und wie machen wir es nun mit dem vollgefresse-
nen Wildschwein, das du aus der Heide mitgebracht hast?
Am besten, ich packe es am Zipfelohr und du am Ringel-
schwanz! So! Nanu, es ist ja leicht?«

Beckys besorgtes Gesicht erhellte sich. Beinahe tibermii-
tig erwiderte sie: »Das Wildschwein hat Brombeerblatter
gefressen!«

Das war nun endlich nach allerhand Widrigkeiten ein
Grund, herzlich zu lachen. Doch gleich darauf bemerkte
Becky, dass ihr Begleiter, um Korb und Sack zu tragen, den
Stock unter den Arm klemmen musste, was ihm zweifel-
los einige Anstrengungen bereitete. Besorgt sagte sie: »Wir
miissen schnell von der Oxy weg, hier kénnen wir nicht ...«

»Wir konnen! Lass mich nur machen, ich bin breit.« Und
Mohr bahnte sich, obwohl er nicht der Grofste war, dafiir
aber méchtige Schultern hatte, ohne Zimperlichkeit einen
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Weg durch die Menschenmassen. Becky konnte jetzt unan-
gefochten hinter ihm her trippeln.

Nattirlich blieb es nicht aus, dass sich einige Passanten
spottisch umblickten. So einen ungewdohnlichen Anblick
gab es allerdings auf der Oxford Street nicht oft: Ein Herr
der Biirgerklasse mit hohem Hut, mit einem briinetten, von
schwarzseidigem Bart und Haar umrahmten Gesicht, ei-
nem Gesicht, das unter Tausenden nicht zu tibersehen war,
ein Herr im Frack, nicht gerade nach allerletzter Mode, aber
immerhin aus Tuch, ein »Herr« also — und so einer tragt
Sack und Pilzkorb? Unterhilt sich mit einem Armeleute-
kind? Ja, er lacht sogar laut, kiimmert sich um niemanden,
bleibt stehen, wie es ihm passt, stort den Verkehr.

»Hallo, Mylord, ein bisschen flinker, wenn'’s beliebt! Sie
verlieren ja Ihren SchieSstock«, hohnte ein junger Geck
in hellblauem Frack. Seine Begleiter drehten sich um und
wollten sich ausschiitten vor Lachen.

Becky war erschrocken iiber die meckernde Boshaftig-
keit. »Wir miissen weg, ganz schnell ... die Leute ...«

Mohr liefs sie nicht weitersprechen. »Was scheren uns
die Leute? Lass sie reden. Wir gehen unseren Weg. Was
sollte dem Herrchen schon Gescheites einfallen?«

Doch Becky war noch nicht beruhigt. »So sind sie alle ... «,
sie schluckte. Die feinen Leute, hatte sie sagen wollen. Aber
war er nicht auch einer von den Feingekleideten? Ein Arbei-
ter konnte er nicht sein. Oder so ein Nichtstuer wie die da.
Auch kein Fabrikant, das war sicher. Wer mochte er sein?
Wenn man neben ihm ging, hatte man keine Angst mehr.

Nachdem Mohr sich seinen Stock wieder festgeklemmt
hatte, sagte er unbekiimmert: »Die drgern sich doch nur
tiber meine feinen weifsen Pilze, die es jetzt nirgends mehr
zu kaufen gibt. Da habt ihr gewiss lange gesucht?«

Becky nickte und ging wieder auf den heiteren Ton ein:
»Vielleicht wundern sie sich auch, dass unser fettes Wild-
schwein keine Beine hat und wir es tragen miissen.«
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»Genauso ist es, mein Kind. Und jetzt musst du mir dei-
nen Namen sagen und den deiner Geschwister und was
ihr macht. Alles will ich wissen. Ich bin von Natur aus sehr
neugierig!«

Sie bogen in die High Street ein und konnten nun we-
nigstens nebeneinander gehen, wenn auch das Gedrange
immer noch grof3 war.

Becky erzdhlte. Selten hatte sie dazu Gelegenheit. Sie
nannte ihren Namen: »Becky Kling. Eigentlich heifse ich
Rebekka, aber so nennt mich keiner.«

»Hm, mit den Namen ist das meist so«, bestdtigte Mohr.
»Man hat einen, doch bald finden gute Freunde einen weit-
aus treffenderen, vielleicht auch lustigeren, und bei dem
bleibt es dann. Mich nennen sie Mohr. Meine Freunde na-
tlirlich nur. Auch meine liebe Frau und meine beiden Mad-
chen Jenny und Laura und der kleine Musch. Der heifst
Edgar. Mohr, das geféllt ihnen allen. Dabei bin ich gar kein
Mohr, keiner aus dem Mohrenland.«

Er zwinkerte unter seinen dichten schwarzen Augen-
brauen Becky zu. Seine Augen lachten.

»Aber einen mohrenschwarzen Bart haben Sie doch«,
wagte Becky einzuwenden.

»Das kann man nicht abstreiten. Der ist schwarz, wie es
sich fiir einen Mohren gehort. Und wenn du willst, kannst
du mich getrost auch so nennen.«

»]a, Mister Mohr«, sagte Becky befriedigt.

»Und wie heifit dein Bruder, der jetzt schon vor seinem
Mulewagen stehen wird und zerrissene Fiaden kniipfen
muss?«

»Joe! Aber im Pferdeomnibus haben Sie doch seinen Na-
men gewusst, Mister ... Mister Mohr.«

»Richtig! Damit haben wir den Pferdebusschaffner ganz
hiibsch angefiihrt. Joe Kling also!« Er sagte es so, wie man
einen Namen ausspricht, den man nicht mehr vergessen
will. »Hoffentlich haben sie ihm nicht zu viel Strafgeld ab-
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gezogen.« Er sah das gequaélte Gesicht wieder deutlich vor
sich. »Du sorgst dich um deinen Bruder.«

Alles weif3 er, dachte Becky, holte tief Luft, antwortete
aber nicht, blickte nur scheu zu ihm auf. Geheimnisvoll war
er aufgetaucht und hatte den Schaffner gezwungen, sie mit-
zunehmen. Es machte ihm nichts aus, mit in die Rabenhecke
zu gehen. Er hatte eine gute, warme Stimme wie keiner, den
Becky kannte. Nur manche Worte betonte er anders als die
Londoner, das hatte sie schon gemerkt. Manchmal machte
er vor den Worten eine Pause, als miisse er noch iiberlegen.
Genau wie die Mama, die dann o6fters hinzuftigte: Wie sagt
man hier? Bei uns in Irland sagte man so ...

»Du wolltest mir doch erzdhlen? Ich weif$ jetzt zwar,
dass es eine Familie Kling gibt, mit Becky, Joe und einem
alteren Bruder Robin, aber wen gibt es noch? Versorgst du
den Haushalt, oder macht das deine Mutter?«

»Den Haushalt muss Polly versorgen. Die ist sieben Jah-
re alt. Unsere Mamy geht in die Fabrik ...« Becky erzahl-
te jetzt ohne Unterbrechung. Von der Ziindholzfabrik, in
der sie noch vor zwei Jahren gearbeitet hatte, und wie das
Ungliick gekommen war. Erst konnte sie die Arme nicht
mehr bewegen und dann den Kopf nicht mehr. Ein Jahr
lang musste sie liegen, durfte sich kaum riihren. Die Schul-
ter blieb schief. Man nahm das Kind nicht mehr zur Fabrik-
arbeit. Dann wurde Becky Hausmédchen und Botengan-
gerin bei dem Héndlerehepaar Quaddle. Bald wusste der
Mohr mehr, als Becky erzdhlen wollte.

»Du arbeitest bei dem Kerl, dem Quaddle, nur fiirs Es-
sen, ohne Lohn?« Becky nickte stumm. Das war das Bitters-
te an ihrem schweren Los.

»Erst nicht, erst wollten sie mir was geben. Spater je-
doch ... als wir die Miete nicht bezahlen konnten ... Eigent-
lich hielt unser Papa sehr darauf, sie piinktlich zu zahlen,
aber ... ich meine ...«

Becky stockte, versprach sich, und Mohr merkte, sie
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hatte ihm etwas zu verheimlichen. Warum sie drédngen. So
sagte er: »Ich verstehe. Und Quaddles verwalten das Haus,
in dem ihr wohnt?«

»Eine Kiiche haben wir und ein Zimmer. Wir sind jetzt
nur noch sieben, weil ich doch nicht zu Hause schlafe und
auch ...«, sie schiittelte den Kopf und presste die Lippen
zusammen. »Manche miissen in einem Zimmer kochen
und schlafen. Tante Elis zum Beispiel. Die sind acht Per-
sonen. «

Becky hatte bald gemerkt, dass sie dem Mohr nichts zu
verschweigen brauchte. Er rief weder »ach« noch »oh, er
horte aufmerksam zu, fragte nur das Notwendige, gab Er-
klarungen, runzelte die Stirn, wenn er etwas Schlimmes
hoéren musste.

»Mit einer Lederpeitsche?«, fragte er grimmig, als sie
von Quaddle, dem Trunkenbold, erzihlte.

Becky nickte.

»Er schldgt alle, auch seine Frau, wie es gerade kommt.
Sogar den Hund Caro, der doch der allerbeste ist und ge-
duldig den Karren zum Markt zieht. Nur die Grofsmutter
lasst er in Ruhe.«

»Und die Grofimutter erzdhlt dir Geschichten? Auch
Marchen? Das geféllt mir.«

»Oft nicht«, schwachte Becky ab, »nur manchmal, wenn
wir allein sind. Die Quaddle-Grofimutter hat sogar Biicher
mit Bildern, aber sie ist blind, und darum muss sie erzih-
len.«

»Du kannst nicht selber lesen, Becky?«

Das Médchen schiittelte traurig den Kopf. »Ich méchte
schon. Ein paar Buchstaben kenne ich, die habe ich von
Joe gelernt. Der kann gut lesen«, sagte sie stolz. » Aber mit
dem Lernen geht es bei ihm sehr langsam, denn die Kreuz-
spinne gibt ihnen nicht genug Zeit dazu. Mal ist ein Lehrer
krank, mal betrunken, mal hat er keine Lust. Und jedes Mal
fallt die Schulstunde aus. Das Schulgeld ziehen sie ihnen
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aber trotzdem ab. Wenn ich mehr Zeit hitte, dann konnte
ich bei meinem Vater lernen oder bei Robin. Aber ich darf
ja nur Sonntagnachmittag nach Hause.«

»Robin, der in der Fabrik in Whitechapel arbeitet, das ist
euer Altester, nicht wahr?«

»Jal« Becky war erfreut. »Das haben Sie sich gut ge-
merkt, wir wohnten friiher alle in Whitechapel.«

»Dein Vater liest also gern. Aber — hat er denn Zeit zum
Lesen?«

»]a, er ist arbeitslos.« Becky hatte genau gespiirt, war-
um Mohr zogerte, weiterzusprechen. »Schon zwei Jahre.
Nun findet er keine Arbeit mehr. Er ist Baumwollspinner.
Weil namlich die Spinnmaschinen ...« Sie brach ab, besann
sich und erklédrte dann eifrig: »Die alte Maschine, die hief3
Jenny, die schaffte sechsmal mehr, als ein Spinnrad schaff-
te. Aber dann kam eine neue, die hiefs Throstle, die machte
wieder mehr als die Jenny. Die, an der der Papa arbeitete,
hiefs Mule. Sechshundert und mehr Spindeln hat er friither
bedient, aber er sagt, bald darauf brauchten sie nur noch
einen einzigen Spinner fiir 2000 Spindeln. Und der konnte
zwei Mules zusammen mit ein paar Kindern bedienen. Bei
Cross und Fox haben sie jetzt die neue Selfactor aufgestellt,
und da ...«

Becky hatte immer lebhafter berichtet, brach plotzlich
ab und sah Mohr forschend an. Vielleicht wollte der das
alles nicht so genau wissen. Doch der Mohr, aufs hochste
gefesselt durch Beckys gescheiten Bericht, drangte: »Wei-
ter!«

»Da brauchen sie gar keine Spinner mehr. Nur ein paar
Arbeiter, die im Saal aufpassen. Alles andere machen die
Frauen und Kinder. Und alles fiir weniger Lohn, viel we-
niger ...« Da der Mohr noch schwieg, fligte sie bekiimmert
hinzu: »Unser armer Papa! Es krankt ihn so, dass er zu
Hause sitzen muss, die Mama aber sich abrackert und Joe,
wir alle. Er arbeitet so gern. Friiher hat er auch gelacht und
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mit uns gesprochen. Oft hat er gesagt: >Man muss den an-
dern helfen.« Jetzt schweigt er zu allem.«

Becky schwieg bekiimmert. Endlich hatte sie einmal zu
einem Menschen von ihrem Schmerz um den Vater spre-
chen kénnen. Und weil der Mohr so anteilnehmend zuhor-
te, setzte sie noch leise hinzu: »Joe hat es mir gesagt, und er
weif$ es von Robin, aber eigentlich darf es keiner wissen: Er
hat friiher in Birmingham Streikgelder verwaltet und aus-
gezahlt. Einmal hat ihn die Polizei ...« Dabei schlug sie sich
erschrocken auf den Mund, und Mohr forderte sie nicht
auf, weiterzuerzidhlen. Aber vielleicht dachte dieser Mister
Mohr etwas Falsches? So hob sie ihre Stimme und sagte
hart: »Alles, weil die neuen Maschinen da sind. »Die haben
das Ungliick iiber die Menschen gebrachts, sagt Papa. Uber
die Arbeiter«, verbesserte sie sich.

Da Mohr den Kopf schiittelte, sie ihn aber tiberzeugen
wollte, besann sie sich auf die Worte, die der Vater so oft
ausgesprochen hatte, dass sie den Kindern ganz geldufig
waren: »Jeder Fortschritt ist ein Riickschritt fiir die Arbei-
ter.«

Mohr blieb stehen, betrachtete Becky so erfreut, als habe
sie ihm das schonste Geschenk gemacht.

»Du bist ein kluges Mddchen. Gut hast du dir alles ge-
merkt, ausgezeichnet. Aber etwas fehlt noch. Die neuen
Maschinen sind ndmlich nur die eine Seite der Sache, die
andere aber, das sind die Fabrikbesitzer. Diese ehrenwerten
Teufel wollen verdienen. Viel verdienen. Wollen gut leben,
ein Haus haben, Diener, Pferde, Kutschen — immer mehr.
Und wie verdienen sie mehr? Wenn sie Maschinen haben,
die viel schaffen, viel Garn, viel Wolle, viel Stoffe. Und
wenn sie an ihre Maschinen Arbeiter stellen, denen sie die
kleinsten Lohne geben kénnen. Wer das ist, brauche ich dir
nicht erst zu sagen. Schuld sind also nicht die wunderbaren
Maschinen, sondern die Fabrikanten, die sich um nichts
anderes kiimmern als um ihren Profit.«
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Teufel hatte er die Fabrikanten genannt. Genau wie Ro-
bin und der Vater, dachte Becky verwundert.

Sie waren durch mehrere krumme und immer enger wer-
dende Strafien in das Elendsviertel St. Giles eingedrun-
gen. Hier herrschte mindestens ebenso viel Leben wie auf
den breiten Hauptstrafsen der City, doch hier wohnte die
Armut. In den Gassen, an jeder freien Ecke, wurde Markt
abgehalten. Manner und Frauen standen mit ihren Karren
und Korben an den abgestoflenen, brockeligen Hauswan-
den und boten ihre Waren an: vom Hosenknopf und Baum-
wollband bis zum stinkenden Fisch und hart gewordenen
Brot, das billiger verkauft wurde.

Am schlimmsten waren die Gemiisestdinde umlagert,
doch was da angeboten wurde, war fleckig, halb faul,
kaum geniefSbar. Die Handler bekamen das Abfallgemdiise
und Obst, das auf den grofieren Mérkten liegengeblieben
oder unverkauflich war, fiir ein Spottgeld zugeschanzt.
Hier, in den Elendsquartieren, bei den Armsten der Armen,
gelang es ihnen immer wieder, in den Abendstunden noch
Gewinn daraus zu schlagen.

Mohr blickte im Voriibergehen in viele Gesichter. Armse-
lig gekleidete Frauen, ein Tuch um die Schultern, huschten
aus den Durchgédngen der Hauser, stiegen aus Kellerwoh-
nungen herauf und schickten ihre gehetzten Blicke nach
rechts und links. Wo gab es etwas, das man am Sonntag
kochen konnte, das wenigstens etwas schmackhaft war?
Wiirde es noch fiir ein Sttickchen Fleisch langen? Die Angst,
zu wenig fiirs Geld heimzubringen, trieb sie immer weiter.

Das alles sah Mohr, wihrend er mit Becky sprach. Am
meisten jammerten ihn die Kinder, die Allerkleinsten. Ver-
wabhrlost und untererndhrt saflen sie an Miillhaufen und
wiihlten nach Essbarem. Auch unter den Gemiisekarren
hockten sie und stritten sich um ein Kohlblatt oder eine
heruntergeworfene faule Riibe.
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Becky mahnte wegen der hereinbrechenden Dunkelheit
zur Vorsicht. Die ungepflasterten Wege waren mit Unrat
und tibelriechenden Pfiitzen bedeckt. Tag um Tag wurden
die Eimer aus den Fenstern auf die Strafle gekippt.

Auch in der Rookery folgten den beiden hin und wieder
Blicke. Keine spoéttischen, dafiir um so neugierigere. Auch
das Anrempeln blieb nicht aus. Dem Mohr wére beinahe
der Hut in den Schmutz gefallen.

»Hallo, kleine Becky! Hast dir ja 'nen noblen Gepéacktra-
ger gegabelt!«, rief eine Frau mit breitem Lachen.

»Tante Elis! Warte doch! Warte ...«

Doch die Arbeiterfrau hatte wie alle keine Zeit und war
bald im Gewtihl verschwunden.

Sie waren an einer Stelle angelangt, wo — nach dem vor
langerer Zeit angeordneten Abbruch der schlimmsten Gas-
sen von St. Giles — mit dem Abtragen der Hauser begonnen
worden war. Hier blieb Mohr stehen, nahm den schief sit-
zenden Hut ab, fachelte sich Luft zu und sagte prustend:
»Wir wollen ein wenig verschnaufen.«

Er balancierte tiber die Ziegelhaufen, dann setzte er vor-
sichtig den Pilzkorb auf einen Mauerblock. Im gleichen
Augenblick sprang aus der grauen Steinwildnis eins der
vielen halbverhungerten, heimatlosen Kétzchen hervor,
beschnupperte die Pilze und wetzte sein struppiges Kopf-
chen an Beckys Knien.

»Pussy! So weit bist du gelaufen? Und hast mich gleich
erkannt?« Becky nahm das Kédtzchen auf und presste es
zdrtlich an sich. Das magere Tier schmiegte sich sofort un-
ter das warme Kinn seiner Freundin und begann wohlig
und laut zu schnurren. Als ihm der Mohr sanft {iber das
getigerte Fell strich, verstummte das Schnurren und ging
in ein abwartendes, aber nicht bosartiges Knurren tiber.
Wild peitschte der herabhdngende Schwanz. Die Katze
wartete mit zuriickgelegten Ohren: eine grofle Hand? Von
der war doch nichts Gutes zu erwarten! Grofie Hande
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waren in der Regel Médnnerhdnde, waren hart, meistens
bose und ungeduldig. Diese Hand aber war weich und
verstand sich aufs Liebkosen. Mohr sagte: »Was fiirchtest
du dich, kleines Graues?« Er legte behutsam beide Hande
um das verdngstigte Tier und kraulte es hinter den Ohren.
Mit einem Male setzte das Schnurrlied wieder ein. Das
Kétzchen drangte mit stiirmischer Gewalt sein Képfchen
in die feste, warme Hand des Mannes. Langsam pendelte
der Schwanz aus, nur die Spitze zuckte noch. Becky war
gliicklich. Pussy liefs sich von niemandem streicheln —
und heute? »Sie verstehen es mit Katzen. Sie haben wohl
auch eine?«

Mohr verneinte. »Wir haben zu wenig Platz. Unsere Kin-
der wiinschen sich schon lange ein Kétzchen. Aber vorder-
hand miissen sie sich mit der Tapetenmaus begniigen. Die
ist recht drollig und ganz zahm. Holt sich hin und wieder
eine Brotrinde.«

»Pussy weiff genau, wo wir wohnen, berichtete Becky.
»Manchmal schlift sie in Lissys Schlafkiste. Am Tage na-
tiirlich. In der Nacht braucht Lissy ihre Kiste selber.«

Becky verstummte plétzlich. Schon viele Stunden hatte
sie nicht mehr an das Bett gedacht. Jetzt war ihr eingefal-
len, dass morgen der grofie Tag war. Das Bett wiirden sie
holen. Ob sie ihrem Begleiter alles anvertrauen durfte? Da
fragte er schon: »Lissy ist dein jiingstes Schwesterchen?
Wie viele hast du?«

»Drei. Dorothy, Polly und die kleine Lissy. Die ist unser
Sorgenkind. Kann nicht sprechen. Ich meine, immer noch
nicht und ist dabei fast vier Jahre alt. Alles versteht sie,
was man ihr sagt. Ich denke manchmal, sie will einfach
nicht sprechen. Es hat ja auch niemand Zeit fiir sie. Wenn
ich doch ...«

Mohr sah, wie ihr Gesicht sich verdiisterte. Rasch fragte
er: »Und wo arbeitet deine Mama?«

»Auch bei Cross und Fox. Sie ist Spitzenklopplerin. «
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Verwundert fragte Mohr: »Bei der Kreuzspinne? Aber
Kloppeln ist doch Heimarbeit?

»Hier nicht. In Irland hat die Mama Heimarbeit gemacht.
Das Spinnenbein ... ich meine den Sohn der Kreuzspinne,
den Samuel Cross, der hat im Seitengebdude noch eine
kleine Spitzenfabrik. Als er erfahren hat, dass die Mama
kloppeln kann, hat er eine Kloppelstube eingerichtet. Mit
zwei anderen Frauen und ein paar Kindern muss sie jetzt
fiir ihn kloppeln. Sie wollte es nicht machen, aber es niitzte
ihr nichts, sie musste. Sie zahlen ihr dafiir zwei Schilling
mehr in der Woche. Es ist eine schwere Arbeit. Die Brust tut
ihr oft weh. Wenn man aber das Geld braucht ...«

Flackerndes Licht drang aus einem noch unzerstorten
Kellerloch und liefS Becky zusammenfahren. Es war sicher
schon spit.

Mohr sagte grimmig: »Eure Kreuzspinne weifs schon,
warum sie echte Spitze kloppeln ldsst. Das ist eine grofse
Kunst. Sie stirbt aus.«

Dieser Mister Mohr wusste sogar etwas vom Kléppeln.
Stolz gab sie Bescheid: »Die Spitzen, die die Mama klop-
pelt, kommen zu Marshall und Sindermann. Das ist ein
ganz vornehmes Modegeschift, sogar ein konigliches.«

»Da hast du es! Fiir die schwere Arbeit zwei Schilling
mehr in der Woche an die Mama, und einige hundert
Pfund Gewinn im Jahr fiir das Spinnenbein.«

Becky seufzte. Ja, so war es. Immer, wenn sie an die
Mama dachte oder von ihr sprach, spiirte sie die bedngsti-
gende Trauer. Wie oft kam die Mutter kraftlos und miide
nach Haus. Neulich hatte sie gesagt: »Wenn ich nur das
Kind tiberlebe. Was soll blof3 aus euch werden! Wie wird
alles weitergehen?«

Becky fasste Mut und sagte kaum horbar: »Lieber Herr
Mohr, kann man sterben, wenn man ein Kind bekommt?«

Mohr sah erschrocken auf Becky. Mit was fiir schweren
Gedanken musste sich diese tapfere Kleine herumplagen?
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Spricht vom Sterben wie ein Erwachsener. Behutsam fragte
er: »Deine Mama erwartet ein Baby?«

Als Becky nickte, fuhr er fort: »Und sie ist sehr schwach?
Hat zu viel gearbeitet?«

Becky konnte wieder nur nicken, ihre Augen fiillten
sich mit Trdnen. »Die Mama liegt ...«, stockend kamen
die Worte. »Sie hat kein Bett. Sie liegt auf einem Strohsack
und friert immer. Und jetzt kommt der Winter! Sie hustet
schon genau wie Dorothy. Die Leute sagen, Dorothy hétte
die Schwindsucht. Und da gibt ihr die Mama jedes Mal
ihre Schlafdecke. Aber sie braucht sie selber. Wir haben
nur diese eine Decke. Frither hatten wir Betten. In White-
chapel. Aber das ist schon lange her. Joe hat mir alles er-
zdhlt, der merkt immer, wenn die Mama die Decke tiber
Dorothy legt. Und jetzt, Mister Mohr ...«, sie schluckte,
wischte sich die Augen klar. Thr Gesicht wurde plétzlich
hell und strahlend, das Blut schoss in ihre Wangen, und
was sie nun berichtete, klang fast feierlich: »Wir wollen
unserer Mamy ein Bett schenken. Ja, ein richtiges Bett mit
einer Matratze und einem Federkissen und einer Woll-
decke.« Sie bestétigte es nachdriicklich, weil der Mohr
sie grofl und zweifelnd angeblickt hatte. »Die Mama hat
néchste Woche Geburtstag. Dienstag! Und dann kommt ja
auch bald das Baby. In dem Bett wird sie weich und warm
liegen konnen. Was fiir ein breites Bett das ist! Und wenn
sie nicht mehr frieren muss, wird sie auch nicht sterben,
nicht wahr?«

Becky richtete ihre Augen jetzt forschend auf den Mann,
der wie ein guter Freund neben ihr gegangen war und dem
man alle Sorgen anvertrauen konnte. Jetzt erwartete sie
von ihm eine gute, eine zuverldssige Antwort. Der Mohr
war bei Beckys Bericht aufgestanden. Seine Lippen waren
fest zusammengepresst. Er strich sich {iber die Stirn. Eine
der schwersten Stunden seines Lebens trat bei dieser Frage
des Kindes jdh in sein Bewusstsein.
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Da safs seine liebe Jenny, die Mutter seiner Kinder, im
nackten, ausgerdumten Zimmer auf den harten Holzdie-
len. Den Kopf hielt sie an die kalte Wand gestiitzt und hat-
te den kleinen Guido an der Brust. Guido, das Foxchen,
das jetzt tot war. Zwei Pfander hantierten im Zimmer und
schleppten nach und nach alle Habe weg, die Wasche, die
Kleider, die Méntel, die Betten, nicht einmal die Wiege fiir
den Jiingsten liefien sie da. Jennychen und Laura, die bei-
den Madchen, standen an der Wand mit tranentiberstrom-
ten Gesichtern und sahen, wie auch ihr liebes Spielzeug
verschwand. In diesem Augenblick war er die Treppe hi-
naufgestiirmt und hatte den Gerichtsdienern wenigstens
das Bett fiir seine Frau entreiflen kénnen. Am néachsten
Morgen mussten sie es trotz alledem verkaufen, denn im
Hausflur warteten alle, die ein paar lumpige Schillinge zu
fordern hatten: Apotheker, Fleischer, Backer, Milchmann.
Erst als alle Kramerschulden bezahlt waren, konnten sie
den kahlen Zimmern den Riicken kehren. Wann war das,
damals in Chelsea? Das war noch kein Jahr her! Die Angst
des kleinen Arbeiterkindes um das Leben seiner Mutter
hatte ihm die eigene Not fiir einen Augenblick heraufbe-
schworen.

Behutsam sagte er: »Angstige dich nicht. Was fiir ein
Gluick fiir eure Mama, wenn sie nun ein Bett bekommt, von
ihren Kindern. Wie habt ihr das nur zuwege gebracht?«

»Das ganze Geld haben wir noch nicht zusammenc, be-
gann Becky. »So ein Bett kostet viel Geld. Wir haben es uns
vor vier Monaten {iberlegt. Im Juni. Joe hat das erste Geld
dazu gegeben. Es war ein Schilling. Er hat schwere Kérbe
getragen. Die Frau gab ihm reichlich. Na, und so fing es
tiberhaupt an. Mit dem Geld konnte Joe machen, was er
wollte. Lange haben wir tiberlegt. Eigentlich wollten wir
bei dem Altwarenhédndler fiir die Mama einen Stuhl mit
einer Lehne kaufen. Da sahen wir das Bett. Joe hat den Plan
gefasst, er ganz allein. In der Spinne ist er immer einer der
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Fleifligsten. Ganz selten bekommt er mal Strafabzug. Friih
steht er schon eine halbe Stunde vor allen anderen am Tor.
Er will nicht zu spdt kommen. In dem Arbeitskontrakt, den
alle unterschreiben miissen, ist ndmlich festgelegt, dass die
Fabrikherren den Arbeitern ein Drittel vom Tageslohn ab-
ziehen, wenn einer nur ein paar Minuten zu spdt kommt.
Sie lassen sie nicht mehr in die Fabrik. Nicht vor der ersten
Pause. Unsere Mama und ein paar Frauen aus der >Spitze«
mussten einmal eine Stunde vor dem Tor warten. In unse-
rer Ziindholzfabrik haben sie sogar die Uhren vorgestellt,
damit die Aufseher hohere Strafen einkassieren konnten.«

Mohr, der manchmal finster genickt hatte, knurrte etwas
Unverstandliches, unterbrach aber nicht ihren Bericht. Er
kannte die schandlichen Gepflogenheiten der Fabrikanten,
sich mithilfe der Arbeitskontrakte, die jeder unterschrei-
ben musste, wenn er nicht verhungern wollte, durch ein
ausgekliigeltes Strafsystem noch am karglichen Lohn ihrer
Arbeiter zu bereichern.

»Mein Bruder Robin sagt, mit den Kontrakten haben
sie uns die Fiifse gefesselt und die Schlinge um den Hals
gelegt.«

»Dein Bruder hat recht. Genauso ist es.«

Eifrig erzdhlte Becky weiter: »Wenn Joe einen Wochen-
lohn nach Hause bringt, tut er so, als hétten sie ihm Straf-
gelder abgezogen. Wir wissen alle, dass er die Pennies fiirs
Bett zurtickgelegt hat. Die Mama aber weifs es nicht. Oft ist
sie traurig. Kiirzlich hat sie geweint, weil Joe sagen musste:
»Diese Woche war’s ein ganzer Schilling!< — Ein Schilling ist
viel Geld. Sehr viel. Zw6lf Pennies.« Becky seufzte leise.
»Es ist schwer fiir Joe.« Sie blickte Mohr fragend an. Ob er
es auch verstand?

Ja—Mohr verstand es und sagte es auch: »Du hast einen
braven, tapferen Bruder.«

Becky nickte froh. »Aber ich habe auch gespart«, sagte
sie scheu. Sie wiinschte sich sehr, der Mohr moge ihre eige-
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nen Bemiihungen richtig einschétzen. »Die Kunden geben
nicht viel, doch ich habe keinen Penny fiir mich ausgege-
ben.« Wie oft hatte sie die winzigen Geldstticke gezahlt
und immer wieder gezdhlt. »Ich spare mir auch das Geld
fiir den Pferdeomnibus und laufe. Zwei Schilling habe ich
dazugeben koénnen ...«

»Eine grofie Sache habt ihr euch da vorgenommen, du
und Joe und euer grofler Bruder«, sagte der Mohr bewun-
dernd.

»Wir haben noch einen.« Becky hatte nun Mut gefasst.
Vertrauensvoll sah sie den Mohr an. »Er heifst Billy. Er
hat auch Geld dazugegeben. Vier Schilling. Er ist nicht so
schlimm, wie sie alle sagen. Unser Papa will nicht, dass wir
seinen Namen nennen, weil ...«

Dass es mit Billy eine dunkle Bewandtnis haben musste,
war sicher, da aber Becky schon wieder ins Stocken geraten
war, unterliefs es Mohr, weiter zu forschen. Becky fiihlte
sich erleichtert. Sie hatte Billys Namen aussprechen kon-
nen. Vielleicht konnte Mohr ihr sogar einen Rat geben? So
begann sie, ausfiihrlicher vom Bruder Billy zu erzéhlen,
dem Fiinfzehnjahrigen, dem Lustigsten der Familie, der
ebenfalls in der Kreuzspinne beschiftigt gewesen war.
Friiher hatte der Papa oft von ihm gesagt: »Er ist klug und
mutig.« Becky ahnte, dass der Papa ihn am liebsten hatte
und vielleicht deshalb so hart zu ihm gewesen war.

Damals, als es passierte, hatte sie gerade ihre Arbeit
bei dem Héandlerpaar Quaddle angefangen. Als Billy sie
das erste Mal besuchte, traf er sie vollig verstort an, mit
blauen und roten Flecken am ganzen Koérper — so hatte
der Wiiterich sie zugerichtet. Billy war aufSer sich vor Em-
porung gewesen, hitte am liebsten alles in der Quaddle-
kiiche zerschlagen, doch das hétte ja Becky biifien miissen.
Von diesem Tage an ndhrte er einen tiefen Hass gegen den
Héndler. Er besuchte die kleine Schwester héufig, gab ihr
Ratschldge, wie sie dem Wiiterich ausweichen kénne. Als
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Quaddle ihn einmal antraf, fuhr er Becky an, er wiinsche
keine Spione und Schniiffler aus ihrer Sippschaft in seinem
Hause.

Eines Tages hatte Billy ein Sdackchen Mehl nach Hause
gebracht, Polly aber bedeutet, kein Wort dartiber zu ver-
lieren. Doch wie sollen sich zehn Pfund weifles Mehl im
Haushalt der Armut verheimlichen lassen? Es kam zur
Sprache. Der Vater wollte genau wissen, wie Billy zu dem
Mehl gekommen sei, doch Billy verweigerte die Auskuntft.
»Koénnt's ja zum Fenster rausschmeifien, wenn ihr’s nicht
braucht. Man fragt nicht bei jeder Kleinigkeit nach dem
Wie oder Woher. Basta!« Da war er bei dem Vater an den
Falschen gekommen. Dieb hatte er ihn genannt. Dieb oder
Hehler. Solche dulde er nicht im Hause.

Tags darauf war Billy verschwunden. Alle Leute aus der
Rabengasse und der Umgebung sprachen davon. So kam
es auch Quaddle zu Ohren. Ihm fehlte in seinem Lager
ein Sack weifles Mehl, fiinfzig Pfund. Jetzt gab es fiir ihn
keinen Zweifel: Billy, der schlaksige Bursche mit den fre-
chen Augen, war der Dieb. Der Hédndler drohte dem Vater
mit der Polizei. Am meisten krdnkte es den ehrenwerten
Edward Kling, sich von diesem Gauner und Trunkenbold
»Vater einer Diebesbande« nennen lassen zu miissen. »Ihre
Tochter wird in Zukunft ohne Geld bei mir arbeiten, dann
werde ich {iber die Sache schweigen«, hatte Quaddle ver-
langt. Die Klings waren ihm ausgeliefert. Obwohl sich
nichts nachweisen liefs und nichts zugegeben wurde, wies
doch die Spur auf Billy. Das Mehl musste ersetzt werden.
Die Miete blieben sie schuldig. Das kam alles Schlag auf
Schlag. Mohr hatte ernst zugehort. Schwer hatten es die
kinderreichen Arbeiterfamilien. Not und Verbrechen gin-
gen oft Hand in Hand.

Becky spiirte sein Mitempfinden. »Mit einer Bande lebt
er jetzt irgendwo im Hafen. Wir sind alle sehr traurig. Kei-
ner darf seinen Namen aussprechen. Wir sehen ihn manch-
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mal, Joe und ich, wenn wir in seiner Gegend sind. Er fragt
immer nach allen, der Mama will er ein warmes Tuch zum
Geburtstag schicken. Er ist doch nicht schlecht? Wir haben
ihn lieb.«

»Wie lange ist das her?«, wollte Mohr wissen.

»Ein Jahr.«

»Ich denke, ihr solltet zu ihm halten. Sicher hat er seine
Schuld eingesehen. Der Vater wird sich eines Tages besin-
nen.«

»Das glauben wir auch!« Becky seufzte befreit und
brachte das Gespréach wieder auf das Bett zurtick, das sie
morgen frith vom Altwarenhdndler Patt abholen woll-
ten, nachdem Joe seinen ganzen Wochenlohn dazugeben
durfte.

Jetzt war alles gesagt, was es zu sagen gab.

»Dann ist morgen fiir euch alle ein grofser Tag«, sagte
Mohr herzlich. »Und Joe wird besonders froh sein. Nun
erfahrt ja die Mama alles. Es ist bitter, fiir faul zu gelten,
wenn man fleiflig gewesen ist.«

Das bis dahin sehr lebhaft gefiihrte Gesprach schlief ein.
Becky hatte genug, an das sie denken konnte, und Mohr
nicht minder. In der Rabengasse traf Becky einen Jungen,
der bereit war, ihre Sachen zu tragen. So konnte sie dem
Mohr den Weg nach Charing Cross weisen.

In diesem Augenblick sah sie Polly vorbeiflitzen und rief
sie heran. Die nur wenig kleinere, sehr gelenkige Schwes-
ter sprang mit einem hundertmal getibten Satz {iber eine
braune Wasserlache und blieb stumm und misstrauisch
vor dem fremden, schwarzbartigen Herrn stehen. Was will
der von uns, schien der Blick zu fragen.

Becky dréngte ohne erklarende Worte der Schwester das
Reisigbtindel auf und sagte: »Fiir die Mama!« Dann nahm
sie zwei Hande voll Champignons aus dem Korb, legte sie
der Schwester vorsichtig in die Schiirze und belehrte sie:
»Und die auch, Polly. Die soll die Mama ganz allein essen,
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horst du? Ich komme heute nicht mehr zu euch. Morgen
friih treffen wir uns bei Patt. Sag’s Robin noch einmal: Cha-
ring Cross, Ecke Oxy!«

»]a, ja, ich sag’s! Kaufen wir es nun wirklich?«

Becky nickte frohlich. »Nun geh, kleines Muhmchen.
Nimm Lissy mit hinauf. Es ist schon kiihl. Habt ihr Brot
bekommen?«

»Das harte gab’s nicht mehr. Robin brachte seinen Lohn
zu spat.«

»Ich bring morgen was von Quaddles mit«, sagte Becky
leise. Der Mister Mohr sollte nichts Schlimmes von ihr den-
ken.

»Gut, aber vergiss es nicht!« Polly ging.

Mohr ergétzte die knappe Art der Siebenjdhrigen, die
das Hausmiitterchen der Klingfamilie war. Es gefiel ihm
auch, wie rasch und planvoll Becky alles regelte. Die wand-
te sich an Charlie: »Du kannst mir den Sack noch bis zu
Quaddles tragen?«

»Kann!«, sagte Charlie. »Ist ja nicht weit.«

Mohr reichte Becky die Hand. »Nun, dann lebe wohl,
Becky. Ich denke, wir werden uns wieder einmal begegnen.
Und fiir morgen viel Gliick!« Er schwenkte den Hut, als
ware sie eine grofie Dame. Charlie blieb der Mund offen.

Becky stand und sah ihm nach. Griibelnd. Manchmal ist
das Leben schwer zu begreifen, im Guten wie im Schlim-
men. »Wer war’'n das?« Charlies Frage riss sie aus ihrer
Versunkenheit.

Wie sollte sie es dem Jungen erkldren? »Ach, lass nur,
es war einer ... einer ... ich kenn ihn. Gut ist er. Nicht wie
die alle ...«

Charlie horchte auf. »Hat er dir was gegeben? Wie viel?«

»Ach du, du denkst immer nur ans Geld!«

»Na klar, das muss man. Beinahe hétte ich es vergessen,
der Spely, na du weist doch, der Spelunkenhenny, einer
aus der Bande, war heute hier. Hat keinen von euch an-
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getroffen. Ich soll Joe bestellen, dass sie jetzt wieder im
alten Quartier sind. In den Kat-Docks. Im >Wackelnden
Walfisch«.«

»Na und, warum? Was soll Joe dort?«

»Warum? Soll sich mal sehen lassen. Kénnte auch mal
Fischsuppe essen. Jetzt weifdt du’s also!«

Eine Weile trabten sie stumm nebeneinander. Aus einem
Durchgang wurde gepfiffen. Charlie erblickte seine Freun-
de, warf den Sack hin und lief hintiber.

Da stand Becky wieder allein mit Sack und Korb. Aber
es war nicht mehr weit bis zu Quaddles.
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4

DERTEUFEL IST LOS

Das Fabriktor der Baumwollepinnerei Cross und Fox
war bereits geschlossen, als Joe noch keuchend die Par-
ker Street entlanglief. Die Fabrikuhr zeigte zehn Minuten
nach sechs. Er musste sich an eine Hauswand lehnen. Rote
Ringe tanzten vor seinen Augen. Aus allen Poren brach
kalter Schweif3. Eine alte Arbeiterfrau blickte mitleidig auf
den nach Luft ringenden Jungen. Armer Kerl, machen die
Kinder fertig, ehe sie gelebt haben, dachte sie. Ihr finsterer
Blick streifte die rufigeschwirzte Fabrikfassade und die
qualmenden Essen.

Joe hatte es nicht geschafft. Auch der hintere Fingang,
den die Spitzenfrauen benutzten, war verschlossen. Dort
lehnte der lange Macky an der Ziegelwand. Er getraute
sich nicht nach Hause, weil sie ihm vom Wochenlohn so
viel Strafgelder abgezogen hatten. Jetzt bemerkte er den er-
schopften Joe. Er hatte ihn gern, wie alle, weil er vertraglich
und hilfsbereit war. Und kein Duckméuser. Macky hatte
noch vor kurzem in Joes Schicht gearbeitet.

»Reg dich nicht auf, Joe, das lohnt nicht. Ruh dich lieber
aus, bis sie das Tor wieder 6ffnen. Die ziehen dir heute
sowieso Strafe ab, ob du piinktlich bist oder nicht. Hab
vorhin gehort, wie der Brillenteufel sagte: >Wenn Sie wie-
der so wenig Strafen einkassieren, Lagermeister Anderson,
dann probieren Sie mal, wie’s sich als einfacher Arbeiter
leben lasst. Der Chef liebt Thre Gefithlsduselei nicht, ver-
standen? .«

»So ein Hund!«, stief3 Joe hervor. Noch immer atmete er
schwer. »Und was hat ... hat unser Andy gesagt?«

Joe konnte sich nicht vorstellen, dass Anderson, ihr ein-
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ziger Freund im Hause der Kreuzspinne, sich dazu herge-
ben konnte, noch mehr Strafen herauszuschinden.

»Was soll er machen«, antwortete Macky, »hat nur ge-
fragt, wie viel? Na, und was denkst du, was der Brillenteu-
fel gesagt hat? Drei Pfund mindestens!«

»Drei Pfund? Ja, aber ...«, schrie Joe entsetzt. Er konnte
nicht weitersprechen.

Macky stiefs einen verédchtlichen Pfiff aus: »Bestien sind
es, alle miteinander! Mich haben sie vorhin bei der Lohn-
zahlung gerupft, und wie! Einen halben Schilling, weil ich
eingeschlafen bin, drei Pennies, weil ich das Fenster getft-
net habe, zweie, weil ich unerlaubt austreten war, und so
weiter. Nichts als Schikane. Dein Bruder Billy war schlau,
hat sich davongemacht. Kannst du mir nicht sagen, wo sei-
ne Bande zu finden ist?«

Joe verneinte. »Ich war lange nicht draufen. Vielleicht in
der Nahe der Londondocks?«

Macky blickte Joe von der Seite an. »Dein Bruder, das
ist ein Kerl! Ich an deiner Stelle wire langst schon zu ihm
abgehauen. Na, mach’s gut!« Er wandte sich zum Gehen.

Joe war verzweifelt. Wie nun weiter? Mit weniger als
acht Schilling durfte er morgen friih keinesfalls die Spinne
verlassen. Zehn mussten sie morgen fiir das Bett abliefern.
Wie gut, dass sie das Geld fiir den Pferdebus gespart hatten.
Becky wollte auch noch ein paar Pennies mitbringen. Nein,
Strafen durften sie ihm heute nicht abziehen. Er iiberlegte
fieberhaft. Ich muss irgendwo einsteigen. Suchend sah er
sich um. Die Kellerfenster waren verriegelt. Dann blickte
er scheu an der Mauer empor.

»Macky! He, Macky! Warte!« Der Lange drehte sich um
und kam zurtick.

»Ich klettere die Feuerleiter hoch«, sagte Joe. » Aber der
Wachter darf mich nicht sehen. Kannst du ihn herauslo-
cken? Wenn er die Tiir 6ffnet, bin ich schon tiibers Gitter
und verschwinde hinter seinem Schuppen.«
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Und so geschah es. Als der Pfortner auf Mackys Arm-
verrenkungen hin die Tiir aufstiefs, schliisselklappernd he-
raushumpelte und sich in ein klaffendes Streitgesprach mit
dem Langen einlief3, der angeblich etwas vergessen hatte,
war Joe schon hinter der Wiachterhiitte verschwunden.
Er zog sich an der halsbrecherisch schmalen Leiter in die
Hohe. Im zweiten Stockwerk konnte er nicht einsteigen.
Dort spuckte gerade die Liiftungsklappe schmutziggelben
Dampf aus. Er war eingenebelt. Wilder Husten schiittelte
ihn. Ein Stockwerk dartiber, im Spitzenlagerraum, konnte
er sich einschwingen.

Wenn mich hier oben jemand sieht, dann sage ich eben,
ich will zu meiner Mama, das glauben sie. Er driickte sich
an den Winden entlang. Alles ging gut. Nur der Lager-
meister Anderson war im Raum.

»Halt! Pst! Joe? Wo kommst du her?«

Er schob ihn in eine dunkle Ecke und sicherte sie ge-
schickt mit einer Kiste. Dann sprach er einige belanglose
Worte mit dem Lagerarbeiter Potter, der schwerbepackt
vorbeischlurfte.

»Lauf jetzt ... zuerst in den Abort, dann tiber die Wen-
deltreppe, fliisterte Andy, als Potter verschwunden war.

Etwas spiter, als Joe auf dem »Drehwurm« stand, einer
schmalen Treppe, die vom Kardierraum zu den Nassspin-
deln hinunterfiihrte, sah er den Brillenteufel heraufkom-
men und wich entsetzt zurtick.

»He, wo kommst du her, Kling?«, schmatzte Bell. Seine
Zunge schob sich quallig iiber die Lippe.

»Vom Aust-t-tre-ten, Oberaufseher! Hab D-d-durchfall«,
stotterte Joe.

Dem Oberaufseher Bell gefiel es, dass man vor ihm zit-
terte. Er hitte den Jungen auch die Wendeltreppe hinab-
gestofien, wenn ihm danach zumute gewesen wére. Heute
aber, beinahe gutgelaunt, pflanzte er sich nur grinsend
vor Joe auf und knurrte: »Eben angefangen und schon die
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Scheifderei im Leibe. Andermal mach’s vorher ab, verstan-
den? Unerlaubtes Austreten kostet ‘nen Penny, Kling!« Er
kritzelte in sein fettiges, von allen gefiirchtetes Biichlein.

Joe wetzte hinab und atmete auf. Nur ein Penny! Was fiir
ein Gliick! Morgen wiirde alles gut gehen.

HeifSer Brodem schlug ihm entgegen. Das ohrenbetéu-
bende Ticken und Surren der Spinnmaschinen machte ihn
ganz ruhig. Vorsichtig spdhend schob er sich an seinen
Platz, nickte Kat und Richard zu, die inzwischen auf seinen
Mulewagen geachtet hatten. Wenige Minuten spiter bog
Black, der Aufschreiber, in den Gang, um zu kontrollieren,
ob alle an ihrem Platz waren. Auf Richard und Kat konnte
Joe sich verlassen, die petzten nie. Der Spinner, dem sie
zugeteilt waren, liefs sich nicht sehen.

Blitzend drehten sich die Spindeln, die den Webfaden
spannen. Riss ein Faden, musste das verfitzte Garn he-
rausgeholt, mussten die Enden neu gekniipft werden.
Nicht jedem Mulekind ging die Arbeit so schnell von der
Hand wie Joe. Er kannte fast alle Abteilungen der Spinne.
In der Nassspinnerei hatte er gearbeitet, im Kardierraum
und an der Hechelmaschine. Er begriff rasch. Man war mit
ihm zufrieden.

Doch heute fiel es Joe schwer, auf die vielen hundert
Spindeln zu achten. Will man diese Arbeit gut und zuver-
lassig verrichten, braucht man die allergrofite Aufmerk-
samkeit, dazu gute Augen und vor allem flinke, ausge-
ruhte Beine. Joe aber war miide. Auch steckte ihm noch
die Aufregung in allen Gliedern. Doch er riss sich zusam-
men, sprang von links nach rechts, passte wie ein Luchs
auf, um jede Panne zu vermeiden. Als lange Zeit alles
ordentlich gelaufen war, tauchten die Bilder der schénen
Heide wieder vor ihm auf: die Wildgéanse, die Birke, der
fremde Herr, der den Schaffner zur Seite geschoben und
zu Becky und ihm gesagt hatte: »Die Kinder gehéren zu
mir.« Es hielt ihn nicht langer, er musste den Freunden
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davon erzidhlen. Fliisternd stand er mal bei Richard, mal
bei Kat.

»... ohne ihn hétte uns der Pferdeomnibus nicht ...«

Da sauste ein Peitschenschlag zwischen ihn und das
Madchen.

»An eure Platze! Faules Krotenpack!«, schrie der Bril-
lenteufel. Er riss die dreizehnjdhrige Katherine so derb
von Joes Seite, dass ihr Kleid vom Halsausschnitt bis zum
Giirtel auffledderte. Kat hatte, wie die meisten Kinder, kein
Hemd darunter und drehte sich, schamvoll aufschluch-
zend, den Spindeln zu. Mithsam versuchte sie, den tiber
die Schultern rutschenden Kittel zusammenzuhalten. Der
Brillenteufel lachte unflétig, schlug dann dem Mé&dchen
derb iiber den Arm. »Treffe ich dich noch einmal beim
Schwatzen, dann — das sage ich dir — schlage ich dich so,
dass dir das Kleid vollig in Fetzen hangt!«

Pfeifend ging er weiter. Als er aufSer Sicht war, nahm Joe
ein paar Baumwollfiden aus dem Abfallkorb und band der
weinenden Kat das Kleid zu. Jetzt arbeiteten sie stumm.
Wenn es fiir Minuten einmal nichts zu tun gab, starrten
sie wie gebannt auf die surrenden Spindeln mit ihren end-
losen Faden und kdmpften gegen Hunger und Schlaf. In
dieser stickigen, heifsen Luft, hinter den Gittern der tau-
send vibrierenden Faden versank auch fiir Joe der griine,
sonnige Tag.

Langsam schlich die Zeit. Triibes Licht fiel aus schmut-
zigen Gasglocken. Die Luft im Spinnsaal war schon fiir
einen gesunden, kriftigen Menschen unertrédglich. Die
elend erndhrten Kinder aber, die hier ihre zwolfstiindi-
ge Arbeit zu leisten hatten, sackten oftmals zusammen,
weil die diinnen Beine die miiden Korper nicht mehr tra-
gen konnten. Wer einen hilfreichen Kameraden zur Seite
hatte, wurde schnell hochgerissen. Dann ging es wieder
eine Weile. Oft hatten die Spinnarbeiter Erbarmen mit
den Allerschwéchsten und liefSen sie fiir wenige Minuten
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schlafen oder sich ausstrecken, wenn der Oberaufseher
aufSer Sicht war.

Draufien aber, tiber der grofien méchtigen Stadt London,
zeigten die Glocken der Westminsterabtei die zehnte Stun-
de an. Die Nacht breitete ihren rufigeschwérzten Mantel
tiber die Straflen, Pldtze und Wohnungen, in denen die
Lichter allméahlich verloschen. Glicklich die Kinder, die
jetzt schlafen durften.

Schriller Larm liefs alle aufhorchen. Wiistes Geschimpfe
folgte. Angstschreie. Richard lief an Joe vorbei.

»Die Sally, die Sally! Er schlédgt sie tot!«

Joe fuhr aus seinem Halbddmmern auf und war sofort
hellwach. Er wusste, dass die zwdélfjahrige Sally seit Tagen
mit Fieber in die Spinne kam, dass sie sich nicht schonen
konnte, weil sie eine schwerkranke Mutter zu Hause hatte
und auch der Vater ohne Arbeit war. Joe und Sally waren
befreundet. Rasch belud er sich mit einem Packen defek-
ter Spindeln und lief in Sallys Reihe. Das Méddchen lag auf
dem Boden. Der Brillenteufel hielt es an den Haaren und
schlug auf es ein.

Zeit zum Uberlegen blieb nicht. Joe lie — scheinbar stol-
pernd — dem Peitschenschwinger die Spindeln zwischen
die Beine rollen, der beim Zurticktreten strauchelte und
der Lange nach hinsttirzte. Ein Geldchter, kurz und schnell
wie eine Stichflamme, zuckte auf und erlosch wieder. Blitz-
schnell stiefs Joe die Peitsche zur Seite. Ein anderer schob
sie mit dem Fuf8 weiter. Dann war sie verschwunden. Ver-
gebens forderte der Brillenteufel sie zurtick. Diesmal hiel-
ten alle zusammen.

Der Oberaufseher brauchte ein paar Sekunden, um zu
begreifen, was hier vorgegangen war. Meuterei? Man trotz-
te ihm? Er keuchte. Sein Blick fiel auf Joe.

»Na warte, du Sohn einer Hiindin!« schrie er, »aus dir
mache ich Kleinholz!« Er packte ihn, hob ihn empor und
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warf ihn einige Meter weit in den Gang. Zusammenge-
krtimmt blieb Joe liegen.

Das sollte nur der Anfang sein. Bell blickte sich um.
Sein Gesicht war blaurot vor Wut. »He, Black! Black! Her-
kommen!«

Die Kinder warteten atemlos.

»Aufschreiben! Die ganze Reihe erhilt einen Schilling
Strafabzug. Meuterei!« Black schrieb zitternd die Namen.
»Fiir den Kling aber«, der Brillenteufel machte eine Pause,
»drei Schilling! Haben Sie das? Drei Schilling!«

Joe zuckte zusammen. Ihm war, als hitte ihn ein Keulen-
schlag getroffen. Drei? Drei Schilling ..."?

Da ertonte die Alarmglocke.

»Was gibt es denn?« Bell fuhr herum. »Halbzeit? Un-
moglich!«

Ein Arbeiter kam armeschwingend in hochster Aufre-
gung aus dem Biiro. Er fliisterte. Der Oberaufseher fuhr
erschrocken zusammen. »Verflucht! Jetzt mitten in der
Nacht? Sind wohl verriickt geworden?« Dann lief er, so
schnell er konnte, aus dem Saal.

Die Kinder, noch halb betdubt, hoben lauernd die Kopfe.
Selbst Black hielt im Schreiben inne.

Besttirzt kam der Brillenteufel zuriick, stellte die Ma-
schinen auf Stopp und rief in die plétzlich eintretende Stil-
le: »Mal herhoren!«

Als sie aus allen Reihen zusammengestromt waren,
zwang er sich zu einem Ton, der freundlich sein sollte:
»Folgendes. Irgendwelche Leute besuchen uns. Mitten in
der Nacht. Hiahd. Wer weif3, zu wem die wollen! Vielleicht
zu den Seidenfrauen. Vielleicht auch zu euch, meine lieben
Hiithnerchen.« Seine Stimme gluckste. »Wollen am Ende
sehen, wie fleifsig ihr fiir das Vaterland und unsere Koni-
gin arbeitet.« Aber schon war es mit seiner vorgetduschten
Freundlichkeit vorbei. In seine alte Lautstdrke zurtickfal-
lend, schrie er: »Hat wohl jemand von euch gequatscht, he?
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Von wegen Nachtarbeit und so? Ha?«

Niemand riihrte sich.

»Lasst euch eins sagen. Sollte einer von euch den Mund
auftun zu einer Klage, einer Beschwerde, dann wehe euch!
Sollte einer laut husten oder umfallen oder dergleichen
Spéfichen vorhaben, dann Gnade euch Gott!« Er entblofite
sein gelbfleckiges Gebiss zu einem Grinsen, dass die Kin-
der erschrocken vor ihm zuriickwichen. Seine Worte iiber-
schlugen sich: »Ihr habt hier nichts zu erdulden. Habt eure
Arbeit, euren Lohn. Und heute gerade mal Nachtarbeit.
Versteht ihr! Freiwillig! Wer ein Wort verliert, ist heute das
letzte Mal bei der Weltfirma Cross und Fox gewesen. Er
verldsst morgen frith das Haus fiir immer. Ohne Wochen-
lohn. Mit blaugestreiftem Hintern. Verstanden?«

Die Kinder nickten stumm. Was gab es da schon zu ver-
stehen. Ein Teufel war der Bell. Er wiirde nicht zégern, sei-
ne Drohungen wahr zu machen.

Sally wischte sich das Blut vom Gesicht, dann lief sie zu
Joe, der immer noch wie betdubt am Boden lag. »Komm,
Joe, versuch es, du musst aufstehen!« Sie riittelte ihn. Joe
starrte sie an und erhob sich miihsam. Dass ihm der Rii-
cken und Kopf schmerzten, hétte er verwinden kénnen.
Nicht das andere. Drei Schilling Strafabzug! Und was wird
nun aus dem Bett?

Er wankte an seinen Platz.
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