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Zum Geleit

»Jede Zeit hat den Satiriker, den sie verdient. Dass das 
nachrevolutionäre Berlin Kurt Tucholsky zustimmt, 
spricht – trotz allem anderen – für dieses Berlin und für 
diese Zeit. Kurt Tucholsky besitzt Leidenschaft, Kühle, 
Pathos, Ironie, Hass und Witz. Und das Beste ist, dass 
seine Leidenschaft sich am unmittelbarsten im Witz, 
sein Pathos sich am elementarsten in der Ironie über-
trägt. Tucholskys Formulierungstalent ist außerordent-
lich. Aber die Pointe selbst, ihre Zuspitzung, ihre refrain-
hafte, leitmotivische Wiederholung ist nicht das 
Wesentliche. Das Wesentliche ist der ethische Wille, der 
dahinter steht«, schrieb der Journalist und Theaterkriti-
ker Herbert Ihering und charakterisierte damit einen der 
namhaftesten Publizisten und originellsten Autoren der 
Weimarer Republik.

Als politisch engagierter Journalist und zeitweiliger 
Mitherausgeber der Wochenzeitschrift Die Weltbühne er-
wies sich Tucholsky als Gesellschaftskritiker in der Tra-
dition Heinrich Heines. Zugleich war er Kabarettautor, 
Liedtexter, Romanautor und Lyriker. Er verstand sich 
selbst als linker Demokrat, Pazifist und Antimilitarist 
und warnte vor antidemokratischen Tendenzen in Poli-
tik, Militär und Justiz und vor der Bedrohung durch den 
Nationalsozialismus.

Der Berliner Bürgersohn Kurt Tucholsky, geboren im 
Kaiserreich, zur Zeit der Weimarer Republik im Zenit 
seines Erfolgs stehend, ging Mitte der zwanziger Jahre 
nach Paris. Als die Nazis an die Macht kamen und ihn 



7

ausbürgerten, lebte er längst in Schweden. Von Exil 
wollte er nicht sprechen, mit Deutschland sei er fertig, 
von publizistischen Aktivitäten zog er sich zurück, ver-
stummte. Von Krankheit gezeichnet, starb er an einer 
Überdosis Schlafmittel.

In einer posthumen Ehrung sagte sein Verleger Ernst 
Rowohlt: »Sie waren für mich einer meiner liebsten Au-
toren. Wenige werden wissen, dass hinter Ihrer scharfen 
Feder und Ihrer unverwüstlichen Kampfeslust ein so 
warmblütiger und in jedem Sinne menschlicher Freund 
steckte. Jede Zeile, die ich von Ihnen gedruckt habe, war 
mir aus dem Herzen gesprochen!, denn Sie waren ein 
wirklicher Kämpfer gegen jegliche Reaktion, gegen je-
den Blödsinn der Politiker und gegen jede spießige Ge-
fühlsduselei und so recht ein Mann nach meinem Her-
zen. Sie, lieber Tucholsky, brauchten wir heute.«

Der vorliegende Anekdotenband ist nicht der leicht-
herzigste seines Genres geworden – die Tragik lässt sich 
bei diesem komplizierten Charakter und diesen politi-
schen Zeitverhältnissen nicht ausklammern. Wir müs-
sen es also bei der Lektüre mit Tucholsky selbst halten: 
»Lerne lachen ohne zu weinen.«
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Arbeitsteilung 

P 
eter Panter war für Buchrezensionen, Theaterkri-
tiken und Feuilletons zuständig und »… stirbt, als 
er alles weiß und nichts mehr kann – denn so kann 

man nicht leben«. Theobald Tiger verfasste Chansons 
fürs Kabarett oder gereimte Leitartikel, er »sang nur 
Verse, waren keine da, schlief er«. Ignaz Wrobel betätig-
te sich als politischer Kommentator, ein Warner und 
Aufklärer, der sich auf scharfzüngige Satire verstand. 
Mit melancholischem Blick sah Kaspar Hauser in die 
Welt und betätigte sich als eher nachsichtiger Kritiker.

Heitere Schizophrenie

P 
seudonyme sind wie kleine Menschen; es ist ge-
fährlich, Namen zu erfinden, sich für jemand an-
ders auszugeben, Namen anzulegen – ein Name 

lebt, und was als Spielerei begonnen, endet als heitere 
Schizophrenie. Ich mag uns gern.«

»
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Wer leidet, schreibt

B 
ekanntlich war Tucholsky ein fleißiger Briefe-
schreiber. Die Anlage zeigte sich schon früh. Als 
der Schüler, von Masern geplagt, das Bett hüten 

musste, korrespondierte er mit seinem Freund Kurt 
Riess via Zettelpost. Riess schrieb:

»Dass Du, Freund Kurt, jetzt krank bist,
das ist doch gar zu dumm.
Und lauf ich nun nachmittags
verlassen stets herum.«

Darauf antwortete Tucholsky im Tone eines gebeutelten 
Lebemannes:

»Es ist gewiss sehr schlecht, so krank zu sein
und dann noch trinken Wasser mit Wein.«

Mit knapper Not

L 
ange schlug sich Tucholsky auf der Schule mit mit-
telmäßigen Noten halbwegs durch, doch zu Ostern 
1906 kamen ihm Zweifel, ob er das laufende Schul-

jahr bestehen würde. Zunächst beichtete er das Malheur 
seiner Mutter, der sofort die Hand ausrutschte. Noch 
mehr aber fürchtete der Jugendliche die Schmach, seine 
Niederlage coram publico – nämlich vor den Mitschülern – 
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zu erleiden. Also meldete er sich für die letzten Tage des 
Schuljahres krank, um der feierlichen Zeugnisverteilung 
in der Aula zu entgehen. Erst zwei Tage danach quälte er 
sich zum Schulgebäude, um die Besiegelung seines Un-
tergangs vom Schuldiener entgegenzunehmen. Doch, 
o Wunder: Er hatte bestanden!

Schon im darauffolgenden Schuljahr war ihm dieses 
Glück nicht mehr beschieden … 

Früh übt sich 

B 
ereits der siebzehnjährige Tucholsky, der längst 
ernsthafte schriftstellerische Absichten hegte, ver-
stand es, seinem satirischen Affen Zucker zu geben.

»Ich will den Gänsekiel in die schwarze Flut tauchen. 
Ich will einen Roman schreiben. Schöne, wahre Menschen 
sollen auf den Höhen des Lebens wandeln, auf ihrem of-
fenen Antlitz soll sich die Freiheit widerspiegeln …

Nein. Ich will ein lyrisches Gedicht schreiben. Meine 
Seele werde ich auf sammetgrünem Flanell betten, und 
meine Sorgen werden kreischend von dannen ziehen …

Nein. Ich will eine Ballade schreiben. Der Held soll auf 
blumiger Au mit den Riesen kämpfen, und wenn die 
Strahlen des Mondes auf seine schöne Prinzessin fallen, 
dann …

Ich will den Gänsekiel in die schwarze Flut tauchen. 
Ich werde meinem Onkel schreiben, dass ich Geld brau-
che.«
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Familienbande

D 
ie liebe Verwandtschaft war Tucholskys Sache 
nie – langweilige Gespräche, aufdringliche Fragen, 
missbilligende Kommentare. Endlos zogen sich 

solche Familiensonntage hin, an ein Entkommen war 
nicht zu denken. So hielt er fest: »Der Mensch in der 
Familie ist gar kein Mensch, sondern nur Gruppenteil, 
Partikel einer Kollektivität und Glied einer Kette, die ihn 
sanft und unnachgiebig umschlingt, und das eint.« Be-
sonders bei Familienfeiern offenbare sich das innere 
Gefüge eines jeden Clans: »Alle fluchen, keiner tut’s 
gern – aber Gnade Gott, wenn einer fehlte!«

PreuSSische Disziplin

T 
ucholsky verließ das Gymnasium ohne Abschluss. 
Vor allem durch die Hilfe des Privatlehrers Dr. 
Willy Krassmöller gelang es ihm, das Abitur als 

Externer nachzuholen. Als Student der Juristerei assis-
tierte er dann als Zubrot seinem ehemaligen Nachhil-
felehrer und stellte sich als erstaunlich streng und pe-
dantisch heraus. Über diese Eigenschaften wusste auch 
sein Jugendfreund Heinz Ullstein, Enkel des Verlags-
gründers Leopold Ullstein, Zeugnis zu geben: »Tuchols-
ky hasst das Preußentum, aber er war einer der preu-
ßischsten Preußen, die mir je begegnet sind.«




