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Ekkehard Schall als Arturo Ui, Berliner Ensemble



Hans-Dieter Schütt

Dem Ehrgeiz, der dich packt,
gehorche!

1.
Die Helle der Welt ist der Maßstab der Finsternis,
und die lastende Nacht in der Kunst
braucht die Helle des Tags (die Öffentlichkeit),
um erkennbar zu sein, beurteilbar. Und: beeindruckend.
E. S.

Ekkehard Schall starb am 3. September 2005. Die Gespräche 
dieses Buches fanden zwischen Sommer 1998 und April 2004 
statt. Es waren Treffen in losen Abständen: auf Schloss Gottorf 
in Schleswig, wo Schall den Teufel in Hofmannsthals »Jeder-
mann« gab; in des Schauspielers Zuhause in Buckow; in den 
Räumen des Berliner theaters 89; im Haus der Berliner Fest-
spiele, wo Schall den Bauern Galloudec in Ulrich Mühes Hei-
ner-Müller-Inszenierung »Der Auftrag« probierte; und nach 
der Premiere wieder in Buckow. 

Gespräche ohne Eile, ohne jede Vorgabe eines Redaktions
schlusses. Gespräche zwischen Bäumen am See in der Märki-
schen Schweiz oder zwischen Papierstapeln im Arbeitszimmer, 
ich sah Requisiten, Kostüme und den Stuhl des Azdak – die 
Wohnung ein Archiv; Schall schaufelte während unserer Ge-
spräche sehr gern, fiebrig freudig manchmal wie ein Kind, ei-
genes Geschriebenes herbei, las vor. Oft sprach er von der Lust, 
Gedichte sowie Texte über seine Schauspielmethodik dem-
nächst zu veröffentlichen – er tat’s in seinen Schriften, »Schule 
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meines Theaters« (2001), und mehreren Lyrikbänden; diese 
Bücher kamen den Gesprächen, die dieses Buch nun bündelt, 
zuvor. Schall wollte es so; jeder einzelne Band wende sich doch 
an einen jeweils anderen Leserkreis. So also streute er mög-
lichst weit, was er zu sagen hatte, und es ist ja alles gut getan, 
was dazu beiträgt, einen Großen der Bühne auf verschiedene 
Weise im Gedächtnis zu halten.

Bei jeder Fahrt zu einer der Verabredungen gestand ich mir 
mit gern produziertem Pathos das Glück, gerade wieder zu 
einem der wahrhaft bedeutendsten Schauspieler des zeitge-
nössischen Theaters unterwegs zu sein. Den spielenden Schall 
gesehen zu haben: Es ist für mich, vielleicht, nur vergleichbar 
mit dem Erlebnis Gert Voss. Jeder der beiden ein jeweils völlig 
entgegengesetzter Schauspielertyp, und dennoch … die Kraft, 
die dich als Zuschauer aushebelt und also süchtig macht nach 
Theater, hat viele Gesichter und Gestalten. Den erwähnten 
Burgschauspieler charakterisierte ein britischer Kollege mit 
den Worten: »Mit drei Wesen möchte ich, aus Gründen tief 
empfundener Unsicherheit, nie auf einer Bühne stehen: einem 
Tier, einem Kind – und Gert Voss.« So, wie speziell die Englän-
der Voss hoch verehrten, so huldigten sie über viele Jahre auf 
besondere Weise auch Ekkehard Schall, und gemeinsam hat-
ten beide Künstler noch etwas: Tätig im Olymp ihrer Sparte, 
fehlte ihnen doch der Adel moderner Popularität – eine Film
karriere. Es ist dies ein konsequenter Ausdruck just ihrer 
olympischen Verpflichtung, es ist Beleg ihrer Verausgabungs-
existenz, die keine Nebenschauplätze vertrug. Der berühmt 
gewordene Protagonismus eines Theaterlebens als Lohn einer 
exzessiven, obsessiven Anstrengung – aber errungen um den 
Preis eines Virtuosentums fern jenes Glamours, der heute stär-
ker denn je Namen schafft und Geltung gibt.

Franz Kafka, genial und scheu zugleich – ein Mensch, der 
nichts weniger als eitel war, er hat die Schauspieler geliebt. 
Er sprach neidvoll von deren »göttlicher Frechheit des Ange-
schautwerden-Könnens«. Ihm ein Staunensgrund: Wie sicher 
muss sich jemand seiner Seele und seiner Ausdruckskraft sein, 
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um sich so ausdauernd offen ausstellen zu können; wie be-
denkenlos grausam gegen sich selbst muss man werden, um 
Abend für Abend diese Niederwerfung der eigenen Scham zu 
betreiben, dies gar als Elixier zu genießen und sich selber als 
Freudegut zu verkaufen an die Blicke fremder Menschen! 

Im Zusammenhang mit dem Werk des Schauspielkünstlers 
Ekkehard Schall über Selbst- und Seelensicherheit zu reden, 
führt freilich nicht in die Nähe Kafkas, sondern unmittelbar 
zu Bertolt Brecht. Ans Berliner Ensemble.

Schall war nicht schlechthin auf einer Bühne, er dachte 
körperlich. Er ging auf Montage (von Haltungen) – und geriet 
dann auf faszinierende Weise in ein kontrolliertes Rasen oder 
in ein wildes Innehalten. In ein durchdachtes Vibrieren. Er 
bekannte sich zur Schauspielkunst programmatisch, er sah 
sie durchgehend als eine Kunst des von Erkenntnis-Sehnsucht 
befeuerten Veräußerns – von Gedanken und Gefühlen. Schalls 
Spiel kam nicht aus dem Bauch, er versank nicht im Intuitiven, 
er stieg uns Zuschauern willentlich zu Kopf. Stieg zu Hirn. 
Schauspiel als Denk-Sport. Er konnte den Gestus einer Ge-
stalt, wie einen Steinblock, zirkelnd über die Bühne schieben. 
Oder aber mit den Steinblöcken bällchenweich jonglieren.

Seine chaplineske Weltleistung am Berliner Ensemble bleibt 
der Arturo Ui (Premiere 1959 als 29-Jähriger, dann 532 Vor-
stellungen). Aber auch die anderen Rollen – der tanzende Eilif, 
der José Carrar, das genialisch anmaßende Schlachtfeld-Mut-
tersöhnchen Coriolan, dann der Azdak, Woyzeck, Flieger Sun, 
der absinthverzückt grinsende Puntila, der enorm stille Gali-
lei, des weiteren Baal, Shlink, Slift, Rigault, Charles Fairchild, 
Fatzer – zeigten Schall als einen leidenschaftlich kühlen Spezi-
alisten des Uneinheitlichen; er war ein Arbeiter auf einem Bau, 
und zwar ein Arbeiter der rumorenden, der so kräftigen wie 
sensiblen Verfugung von Widersprüchen; seine Rollen baute er 
so, wie Fachleute verlässlich haltbare Schweißnähte zwischen 
Metallplatten setzen.

Unmittelbar nach jenem Arturo Ui, mit dem sich Schall ins 
Pantheon des artistisch geistvollen Theaters gezaubert hatte, 
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nach diesem weltberühmt hysterischen Bewegungsfeuerwerk 
in Brechts Parabel – da zeigte er am Berliner Ensemble in einer 
weiteren Rolle neuerliche, aber extrem andere Zauberei. Schall 
offenbarte, dass auch Regungslosigkeit feuriges Glühen sein 
kann; er legte hinter streng eingefasstem Gezügeltsein lodernde 
Nerven bloß; er spielte Zuhören so, dass man zwar Zuhören sah, 
aber aggressive Ungeduld und kampfbereites Lauern dachte – 
er gab die Titelrolle in Heinar Kipphardts Dokumentarstück 
»In der Sache J. Robert Oppenheimer« (1964). 

Das war Befragungsdramatik, die einzig auf Verhörspan-
nung setzte – ein Stück über das Dilemma der Atompolitik, 
und ein Theater, das am genauesten bezeugte, was Kipphardts 
Sache immer war: »zu fragen, wie man sich in bedrängender 
Situation verhält, wie das Gewissen reagiert, wie man handelt« 
(Günther Rühle). Eine Simulation von Zwangslagen. Das war 
ja auch Schalls Haupttätigkeit. Er arbeitete lebenslang gegen 
den Typus des naturalistischen Spielers und gegen die Dar-
stellung klein angesetzter Lebenszüge. Er wollte »von großer 
Art« sein, wie es Brecht für ihn formulierte, er wollte aussa-
gen, angreifen, er hasste ausstrichelnde Wirklichkeitsmalerei. 
Sein Angebot für den Zuschauer: Brüche – sie zu sammeln 
und aneinanderzureihen, darin erfüllte sich seine Obsession. 
Ein ständiges Wechselspiel mit Sympathie und Antipathie. 
Auf der Bühne wie im Zuschauerraum. Mit seiner sezieren-
den Spielauffassung wurde er berühmt, aber sie polarisierte 
auch. Umstritten zu bleiben, darauf achtete dieser grelle Poet 
des Ungefügen. Kritiker sprachen gern vom Manierismus – 
ich bewunderte diesen geradezu manischen Drang, mit ar-
tistischen Mitteln scheinbar die Gesetze der Schwerkraft zu 
überlisten und somit landläufige Wahrnehmungsformen im 
Theater aufzubrechen. Noch lange in seinem Leben sprach 
er vom Hörder in Brechts Inszenierung von Bechers »Winter-
schlacht« (1955) als der größten künstlerischen Krise in früher 
Zeit des Berliner Ensembles: Es war, von Brecht erzwungen, der 
Abschied eines Schauspielers vom Übereifer des traditionell-
hitzig Heldischen.
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Schall hatte J. Robert Oppenheimer gespielt, mit intelligen-
ter Scheu, kühler Panzerung und einem aufblitzenden Mes-
sergeist – und er wird am gleichen Theater den Galilei geben, 
1978, ganz aus einem tiefen Wohlgefühl des Denkens heraus; 
Vernunft als Genuss, bei dem dieses Denken gleichsam sein 
tänzerisches Talent entdeckt zwischen Strategie und Taktik. 
Galilei als listiger Gesandter, der Paul Claudels Motto lebt: 
Gott schreibt gerade – auch auf krummen Zeilen. Dieser Ga-
lilei, so schrieb Regisseur Manfred Wekwerth, sei für Schall 
»eine Rückkehr zur Normalität gewesen, ohne die Schauspiel-
kunst besonders bei großen Figuren wie dem Wissenschaftler 
Galilei nicht denkbar ist. Durch hartes und geduldiges Trai-
ning fand er eine Sprache aus einer ruhenden Mitte von ver-
blüffender Natürlichkeit, die in Wirklichkeit mit viel Kunst 
hergestellt wurde.« Und Wekwerth zitiert den Kritiker Carl 
Andrießen: »Schall spielt diesen in seinem Format verkleiner-
ten Galilei aufopfernd, denn Schall muss psychologisieren; 
sein Galilei nach dem Widerruf ist große Klasse. Oft oder im-
mer fand ich Schall faszinierend, ergriffen hat er mich nie. Ein 
neuer Galilei, ein neuer Schall.«

Der Schauspieler hinterließ mit seinem Werk Szenen-Bil-
der voller Anarchie und toller Albernheit; wer ihn sah, dem 
bleiben Erinnerungen an philosophischen Witz und abgrün-
dige Clownerie. Er lernte und sprach nicht Texte, er bohrte sich 
Dichterworte wie Sprengladungen in den Körper – und wenn 
er außerhalb von Rollen »nur« zu rezitieren aufgerufen war, 
bei Gedichten etwa, da bangte man stets ein wenig um seine 
Textsicherheit; die Sicherheit seines Gedächtnisses zielte aufs 
Inwendige, nicht aufs Auswendige, er fühlte sich nicht wohl 
als Rezitator; er fühlte sich fremd, sollte er lediglich auftreten, 
fern szenischer Setzungen.

In Magdeburg geboren, 1930, erlebte er das Kriegsende in 
großem Hunger nach Kunst. Dieser Hunger war die Rettung 
vorm wirklichen Hunger. Ein junger Expressionist totaler Le-
bensgier. »In der Trümmerwelt jener Jahre war das poetische 
Wort für mich ein fleischlicher Zwang zum Genuss, es zu zer-
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beißen, es zu kosten und diese Kostbarkeit, wie Perlen vor die 
Säue, um mich zu werfen.« Kriegsende. Aller Lüste Anfang. 
»Dem Ehrgeiz, der Dich packt, gehorche«», solche Selbstbe-
fehle hackt der Neunzehnjährige appellarisch in die Schreib-
maschine. 

Brecht sucht 1952 für »Die Gewehre der Frau Carrar« einen 
Darsteller des José, es wird Schalls große biografische Fügung. 
Später ist er jahrelang, bis 1991, stellvertretender Intendant des 
Berliner Ensembles. Er bekam nicht nur Rollen, er nahm sie. 
Er nahm Einfluss. Er nahm sich, was sich zu seinen Gunsten 
ergab. Er nahm keine Rücksicht auf sich. Und er spielte neben 
Hilmar Thate – beide wurden das goldene Kapital der Bühne 
am Schiff bauerdamm. Durch Thates gedrungen-wuchtige, 
sinnliche Kraft war das Protagonisten-Dasein am BE mehrere 
Jahre ein spannender Zwei-Kampf der Gegenwirkungen. Es 
war einmalig. Es war genial. Es war Glück. Für zehn DDR-
Mark saß man im BE in der ersten Reihe, und Hirn und Herz 
sahen gleichsam mit offenem Mund hinauf zur Bühne. Über 
ein BE-Gastspiel 1956 schrieb der Kritiker Kenneth Tynan: 
»Brechts Schauspieler bewegen sich nicht wie westliche Schau-
spieler. Sie erdrücken uns weder durch ihre Persönlichkeit 
noch bezaubern sie uns durch Charme. In ihrer Beleuchtung, 
einem schneeweißen Glanz, und in ihrer Gruppierung, die wie 
ein Panorama von Bruegel ist, wird das Leben vor dir ausge-
breitet. Es springt dir nicht an den Hals und schreit dir nicht 
Geheimnisse ins Ohr.«

Es gehört zur Tragik Schalls, dass just sein intelligenter 
Expressionismus, höchst geschult am Verfremdungsbegriff 
Brechts, über Jahrzehnte hinweg spielplanbestimmend war 
fürs BE. Der Unentbehrliche. So blieben dem frühen Welt-
meister des epischen Theaters leider andere (Bühnen-)Welten 
verschlossen. Zum Beispiel interessierte sich Fritz Kortner für 
ihn, auch Hans Henny Jahnn, er hatte Schall in der »Carrar« 
gesehen und wollte ihn unbedingt für eine Aufführung seines 
Stücks »Spur des dunklen Engels« in Westberlin haben. Brecht 
lehnte das ab – Schall selbst erfuhr erst Jahre später von diesem 
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Vorgang aus den fünfziger Jahren. Es war sein Pech, so zeitig 
so großes künstlerisches Glück erfahren zu haben, das ihn 
im besten Sinne des Wortes fesseln würde. Aber dies Glück 
war andererseits durchschlagend existenziell für ihn: Er ar-
beitete im BE mit einem Theatergenie zusammen. Und erlebte 
dessen schwierige Inszenierungspraxis gegen den Widerstand 
der SED-Kulturbürokratie. Erst die Paris-Tournee des Ber-
liner Ensembles mit der »Mutter Courage« 1954 brachte den 
internationalen Rückenwind; der Philosoph Roland Barthes 
schrieb damals, 2400 Jahre aristotelisches Theater seien nun 
vorbei, man habe die Zukunft gesehen. Und der Kritiker der 
»l’Humanite« nannte Schall in der Rolle des Eilif, Sohn der 
Mutter Courage, einen »blonden Engel des Krieges«.

Dieses Buch kann nicht die Geschichte des Berliner Ensem-
bles erzählen. Aber freilich ist das Leben Schalls hineingestellt 
in die Biografie dieser Brechtschen Theateridee, ihrer Verwirk-
lichungen und Verwicklungen in die gesellschaftliche Praxis, 
ihrer Öffnungen und Verkapselungen in einem komplizierten 
Staatswesen aus geschichtlichen Neuansätzen und früh wu-
chernden Verkrustungen. Im Existenzwandel der DDR von 
Hoffnung zu Agonie war das BE Welt und Gegenwelt zugleich. 
In Aufführungen, die gegen die Engstirnigkeit der SED-Norm-
verwalter durchgesetzt und gewissermaßen erst über den Welt-
ruhm spät im eigenen Lande ankommen durften. In Auffüh-
rungen, die das Niveau dieses Theaters über Jahre hin zum 
allseits bestaunten Modellfall moderner Bühnenpraxis erho-
ben; in Aufführungen, die das Modelldenken sprengten, neue 
Maßstäbe versuchten, umfehdet und gar abgesetzt wurden; in 
Aufführungen schließlich, die einer allgemeinen gesellschaft-
lichen Müdigkeit nichts mehr entgegenzusetzen hatten. Es 
zeigte sich so ein konfliktreiches Werden und Vergehen, wie es 
jedem Lebewesen als Erfahrungslust und -schmerz aufgegeben 
ist. Schall mittendrin, in ihm verkörpert: der Aufbruch wie die 
Angst vorm Bruch, die Neuerung wie der Denkmalschutz.

Wirkliche Verjüngung war dem Berliner Ensemble ab einem 
bestimmten Punkt nicht mehr vergönnt gewesen, zu viel gut 
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begründete, aber ungut befestigte Repräsentanz stand gegen 
jenes Wegfegende, das Experimenten eigen ist. Helene Wei-
gel, die Wahrerin, versus Manfred Wekwerth, den Öffner und 
letztverbliebenen Brecht-Schüler (Palitzsch, Monk, Besson im 
Westen). Ihm öffnete sich zunächst nur noch die Tür hinaus – 
die Weigel siegte. Nach ihrem Tod 1971 kam Ruth Berghaus. 
Sie inszenierte Brechts »Mutter« auf einer Müllkippe: ein Bild 
als Befund. B. K. Tragelehn und Einar Schleef wagten 1975 mit 
»Fräulein Julie« von Strindberg den Hieb in alle geheiligte Äs-
thetik. Absetzung. Vertreibung der Regisseure. Machtkämpfe. 
Wekwerth kam wieder. Kam, sah und siegte? Er kam, sah sich 
hauptsächlich vor, und die Siege waren mitunter nur noch eine 
behäbige Bestandswahrung. Der einstige Öffner, auch er ein 
Gefangener. »die verfluchte ordentlichkeit, normalität, ver-
nünftigkeit im haus«, schreibt Volker Braun im Werktagebuch 
1978.

Nach dem Ende der DDR dann die schnellen, unglückli-
chen Wechsel an der Spitze. Von Zadek / ​Marquardt / ​Palitzsch 
und Müller zu dessen Allein-Intendanz, nach seinem Tod 
dann Martin Wuttke und Stephan Suschke. Seit 1999 ist das 
BE das Theater Claus Peymanns. Letzte Arbeits-Station dieses 
großen, verzweifelten, kindlichen, kindischen, leidenschaft-
lich schwitzköpfigen und gaukelfreudigen Illusionisten der 
Aufklärung, dessen abschließende trotzige Theaterjahre an 
den lebenslustvollen Aufruf von Einar Schleef erinnern: »Er-
obert euer Grab!« Der Satz feiert den Umstand, dass es immer 
ums Leben vor dem Tode geht – gib diesem Leben Form, bau 
ihm eine unverwechselbare Gestalt! Aufgeben muss irgend-
wann jeder, aber gib dich deshalb nicht vorzeitig auf.

Das Berliner Ensemble war nicht DDR-ewig, aber doch sehr 
lange Zeit eine Burg des Neuen, man glaubte dort zutiefst an 
ein philosophisches Theater und arbeitete kräftig am hoch-
wertigen Irrtum, es habe nun wirklich ein wissenschaftliches 
Zeitalter begonnen. Das Staatstheater BE war für Schall »eine 
starke Bastion, die Schutz bot gegen administrierte Blödheit«. 
Wer so wie er, wunderbar hochfahrend, erregt und erregend 
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Theater wie Leben betreibt, wie will der, nach den Zusammen-
brüchen von 1989, ein zweites Mal glücklich werden? Und an 
welchem Theater!? So sehr Schall am Schiffbauerdamm der 
auffällige, mitunter auch autoritäre Solist war, so unzweifel-
haft erwuchs sein Spiel doch aus starkem Konzeptbedürfnis – 
Impulse für die zu meisternde Form mussten ihm unbedingt 
aus Gemeinsinn kommen und mussten auf ein Gemeinwe-
sen zielen können. Wo wäre das nach der sogenannten Wende 
möglich gewesen? Zumal für einen, der auch außerhalb des 
Theaters dem Brechtschen »Lied vom Klassenfeind« nicht ab-
zuschwören bereit war. Es gehört zum Eigensinn Schalls, dass 
er – mit dem Ende der DDR und »seines« Berliner Ensembles – 
den Urgrund seiner Arbeit niemals verraten und nie auf einem 
Altar der Beliebigkeit geopfert hat. 

1989 schrieb er: »Wir, die im Ensemble mit Brecht Befass-
ten, waren nicht, was immer wir sein sollten, was immer Leute 
sich wünschten, dass wir es wären, wir waren auch kein Orden 
mit Initiationsriten. Wir waren eine zerstrittene Gemeinschaft 
eigenwilliger Köpfe, eng verbunden. Allerdings war der feste 
Zusammenhang nach Brechts Tod nur noch bedingt vorhan-
den und löste sich endlich auf. So wurden Ensemblemitglie-
der elitär, weil sie sich vereinzelten, wobei sie auch dann nicht 
das Stigma, bei Brecht gelernt zu haben, los wurden. Wo sind 
die Übriggebliebenen? Regine Lutz und Benno Besson in der 
Schweiz, Carl Maria Weber in den USA, Fred Düren und Igael 
Tumarkin in Israel, Wolfgang Pintzka in Norwegen, und ver-
streut in Deutschland Uta Birnbaum, Angelika Hurwicz, Hil-
mar Thate, Käthe Reichel, Vera Skupin, Lothar Bellag, Erwin 
Geschonneck, Claus Hubalek, Klaus Küchenmeister, Egon 
Monk, Peter Palitzsch, Hartmut Reck, Heinz Schubert, Peter 
Voigt, Manfred Wekwerth und andere, diese alle ohne oder mit 
kaum noch befestigender Gemeinsamkeit.«



Sterben würde ich im Mit telmass   101

HANS-DIETER SCHÜTT: Welches Buch liegt da auf Ihrem Arbeitstisch?

EKK EHAR D SCHALL: Aristoteles. Ein Buch aus Brechts Besitz. 
Mit Notizblättern. Durchsichtiges Fettpapier, Brechts Hand-
schrift, wie immer alles kleingeschrieben. Sehr gute, sehr 
schöne Bemerkungen zu Aristoteles. Ich werde das jetzt alles in 
die Akademie geben, für eine Ausstellung.

Ich sehe Sie beim Schreiben, Ordnen, Redigieren …

Ich bin ein sehr penibler Herr. Arbeite gerade das Jerusalem-
Seminar von 1989 auf, bringe es in eine schriftliche Fassung, 
die man dann als Lektion durchgehen könnte, als Lehrmaterial. 
Vielleicht wird ein Buch daraus. Da stehen dann solche Sachen 
drin (blättert im Manuskript): »Ich ging zur Schule, ins Dom- und 
Klostergymnasium in der Augustastraße, von dem ich mich 
aber noch vor dem Abitur verabschiedete, weil meine zahlrei-
chen inzwischen gelernten Rollen keine Zensuren einbrachten, 
aber die in den Schulfächern (nicht allen) verschlechterten. Ich 
habe es später bedauert, die Schulzeit nicht zu Ende gebracht 
zu haben, ich habe es nicht bedauert, meinen Berufsweg so früh 
eingeschlagen zu haben. Damals in Magdeburg war ich ein 
Traumtänzer, noch potenziert durch Pubertät, ein Verschlin-
ger, ein Wiederkäuer von literarischen Texten, die ich wie rohes 
Fleisch in mich aufnahm, um sie durch mich, das Ventil der Welt, 
als das ich mich fühlte, wieder von mir zu geben, vor wem auch 
immer, meistens schrie ich die Texte allein an die Decke.« Lauter 
Bemerkungen über Biografie und Kunst und Allgemeines. Da 
könn’se wühlen und reinschauen, auch in meine Gedichte. 

Eberhard Esche hat gesagt, ein zweites Mal würde er sich wahrscheinlich 
nicht wieder für den Beruf des Schauspielers entscheiden. Er sei selbstbe-
wusst genug für das Geständnis: für diesen Beruf zu sehr mit Denken und 
Grübeln beschäftigt zu sein.

Das ist Koketterie! Ich beschäftige mich gern mit Problemen, 
die zu denken geben. Aber deshalb habe ich als Schauspieler 
keinesfalls einen Akademikerneid.
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Brecht und Aristoteles, da wurde jahrelang das Klischee der Gegnerschaft 
strapaziert.

Aber das stimmt eben nicht. Brecht hat sich sehr mit Aristo-
teles beschäftigt. Es gibt viele Übereinstimmungen. Beide set-
zen zum Beispiel unmissverständlich auf die Fabel, Aristoteles 
nennt sie die Seele der Tragödie. Die Fabel ist die Summe und 
der Ablauf der im Stück enthaltenen Vorgänge. Auch halten 
beide Dichter und Theoretiker die Emotion für wichtig. Aris-
toteles ist also für die Dramatiker der Gegenwart keinesfalls 
ein verlorener Gesetzgeber. Nur die Katharsis, die sah Brecht 
anders. Aber auch wenn er mit dem alten Griechen polemi-
sierte, tat er es vorsichtig. Wo Aristoteles das Mitleiden und das 
Mitempfinden beschwor, wo er also meinte, es komme bei der 
Theateraufführung für den Zuschauer darauf an, so sehr zu 
leiden, dass man hinterher quasi gereinigt sei – da warf Brecht 
Zweifel ein, da meinte er, das könne nicht genügen. Da spannte 
er den Bogen ins schöne kämpferische Übermaß, so, wie es 
seine Johanna der Schlachthöfe fordert: »Sorgt diese Welt ver-
lassend nicht nur daß ihr gut wart / ​Verlaßt eine gute Welt.«

Als absehbare Perspektive weit gefehlt.

Nein, weit gedacht. Ist doch großartig, wenn ein Dichter den 
Menschen nach dessen eigentlichen guten Möglichkeiten und 
Bedürfnissen … überschätzt.

Darf zur Bewertung der Geschehnisse in einem Stück die Realität hinzu-
gezogen werden?

Nein. Denn sonst würde zum Kriterium für die Kunst, ob sie 
wahr ist. Das Kriterium ist aber nicht die Wahrheit, sondern 
die Wahrhaftigkeit. Jedes Kunstwerk ist ein in sich geschlosse-
nes Universum. Es ist ein völlig autonomer, vitaler Lebenskreis. 

Es gibt keine Verabredung außerhalb der Fabel?

Die große Schwäche des sozialistischen Realismus war der 
fortwährende Außendruck: Wir stellen einen Film über Thäl-
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mann her, der ist vorgegeben groß – und also wurde für diese 
von außen hineinbehauptete Größe alles hingebogen. Bis sich 
die Balken bogen. Die Fabel wurde andauernd vergewaltigt. 
Aber was auf der Bühne geschieht, ist eine Behauptung, und 
nur innerhalb dieser Behauptung gibt es das Gesetz, die Regel, 
die Logik, die Notwendigkeit.

Ständig beschreibt, erforscht Brecht die Stückfabel. 

Er war einer der letzten Hüter der Fabel. Heiner Müller dage-
gen schätzte die Fabel kaum mehr, jedenfalls in seinen späte-
ren Stücken nicht. Diese Stücke waren ja eine Art Potpourri, 
sie waren, etwas vergröbert gesagt, Sketche, eine Reihung von 
Nummern. Bei Aristoteles heißt es, als kenne er Müller: »Von 
den mangelhaften Fabeln, das heißt Handlungen sind die epi-
sodischen die schlechtesten.« Damit meinte er Texte, deren 
Teile ohne Notwendigkeit aufeinanderfolgen.

Rückblick, Sie haben eben bereits Sätze über Ihre Jugend zitiert. Ihre Hei-
matstadt Magdeburg. Wie würden Sie Ihre Eltern beschreiben?

Meine Eltern bereiteten meinem Bruder und mir ein schönes 
Zuhause. Dass sie uns keine großen geistigen Impulse gaben, 
lag an ihrer schlichten Lebensart. Das ist ihnen nicht vorzu-
werfen. Große Freundlichkeit herrschte in der Familie, das ist 
ja ein nicht zu unterschätzender Wert. Ich konnte jederzeit um 
Hilfe bitten und damit rechnen, dass mir geholfen wurde. Die 
guten Gespräche aber, das wusste ich früh, würden woanders 
stattfinden. 

Erzählen Sie bitte von Ihrem Bruder?

Mein Bruder war fünf Jahre älter als ich, ein Mensch ganz an-
derer Art. Ruhig, in sich gekehrt, groß, brünett. Er war ein 
Bastler – ich weiß noch, eine brasilianische Briefmarke diente 
ihm als Vorlage für den Bau einer alten Lokomotive. Er lebte 
mit Holz, Papier und Leim. Er drechselte und hobelte. Er 
schnitt aus und klebte zusammen. Wir schliefen in einem ge-
meinsamen Zimmer, und immer abends bat ich ihn, mir eine 
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Geschichte zu erzählen. So schlief ich besser ein. Es war schön. 
Zum letzten Mal sah ich ihn 1944, er kam zu meiner Konfir-
mation. Es war nach einem Aufenthalt im Lazarett, er war ein-
gezogen und alsbald verwundet worden. Er gefiel mir mit sei-
nem Dreitagebart, er sah so männlich aus. Kurz danach kam 
er wieder an die Front. Er war vorgezogener Posten, bei Lenin-
grad. Bei einem Angriff der Roten Armee zog sich seine Einheit 
zurück, die vorgeschobenen Beobachter ließ man zurück. Wir 
haben ihn nie wiedergesehen. Ein Heimkehrer erzählte uns 
später, er sei in Gefangenschaft geraten, nach Murmansk ver-
schleppt worden und dort an Typhus gestorben.

Es hat also bei Ihnen, von Hause aus, keine künstlerische Voraussetzungen 
gegeben, keine kulturellen Prägungen?

Nein. Nicht mal in Bezug auf Theaterbesuche. Wie jedes Kind 
sah ich im Stadttheater »Peterchens Mondfahrt«, das war’s 
dann auch schon mit der Kunst, ach ja, einmal wurde ich in 
die Oper mitgenommen, Lortzings »Waffenschmied«. In der 
Schule trieben wir’s dann ein bisschen theatralisch, im Gym-
nasium, wir spielten Rüpelszenen, ich gab den Pyramus oder 
auch mal Bäuerinnen, in den Kleidern meiner Cousine. Ende 
1945, Anfang 1946 kam ich dann zufällig noch mal ins Mag-
deburger Stadttheater, nein, in die sogenannte Harmonie, das 
Stadttheater selbst war abgebrannt. Ich sah Hebbels »Gyges 
und sein Ring«. Hinter einer Säule, es war eine dorische Säule, 
ich sehe sie vor mir, trat Kandaules hervor, das war der Schau-
spieler Rolando Merck, und er sagte seinen ersten Satz: »Heut 
sollst du sehn, was Lydien vermag.« Das war ein Auftritt! Der 
Mann war präsent, imposant, überwältigend. Das fuhr mir in 
die Glieder. Mein Brustkorb hob sich. Ich war hingerissen und 
wusste: Das will ich auch: so hinter den Säulen des Lebens und 
der Bühnen hervortreten und Dichtersätze sagen, die in Bann 
schlagen. Das war die Initialzündung. Der Gyges, der vom Al-
ter her weit mehr meine Rolle gewesen wäre, interessierte mich 
überhaupt nicht. Ich starrte diesen älteren Schauspieler an, 
ich verließ das Theater und kam mir vor wie in einem Vers von 
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Eichendorff: »Und meine Seele spannte / ​Weit ihre Flügel aus / ​
Flog durch die stillen Lande, / ​Als flöge sie nach Haus.« Wie 
benommen ging ich heim, besorgte mir Reclamhefte, büffelte 
Hebbel und andere Dramatiker, und drei Tage später klingelte 
ich, ein kleiner Kerl mit kurzen Hosen, bei Merck, ich war auf-
geregt und zugleich berauscht von meinem Größenwahn – 
ich klingelte und sagte, ich wolle bei ihm vorsprechen. Später 
gestand er mir, wie sehr ich ihn überrascht hätte, und zwar 
durch die verblüffend genaue Art, wie ich ihn kopierte. Er gab 
mir Unterricht, und als den Städtischen Bühnen eine Schau-
spielschule angegliedert wurde, schickte er mich dorthin, zum 
Vorsprechen. Ich sprach die Ring-Erzählung vor. Mehr weiß 
ich nicht. Bestimmt noch Schiller, den Räuber Kosinski. Ich 
wurde aufgenommen. Der Unterricht war absolut unsystema-
tisch. Die Lehrer waren Schauspieler, die sich ein Nebenbrot 
verdienten. Teilweise unglückliche Leute, denen im Beruf die 
ganz großen Rollen fehlten und die sich nun bei den Eleven 
eine Aufhilfe ihres Selbstbewusstseins holten. Es ging bei dem, 
was wir lernten, eigentlich nur um die Vervollkommnung der 
»Vorsprechkisten« – man lernte Rollenteile, ohne das dazuge-
hörige Stück je vollständig gelesen zu haben.

Friedrich Hebbel – Sie lieben ihn noch heute?

Ohne Hebbel kein Wedekind, ohne Wedekind kein Brecht. 
Hebbels Tagebücher gehören für mich zum Schönsten, was 
es in der Literatur gibt. Ich war süchtig nach diesen Wahr-
heiten: »Wenn euer Herz ein Spiegel ist, so schaut doch nicht 
ewig selbst hinein; er kann ja sonst nichts abspiegeln als euch 
selbst.« Oder: »Die Welt ist schon rund, aber jeder muss sie von 
neuem umsegeln, und wenige kommen herum.« Oder: »Nicht 
alles ist möglich, aber der Schein davon.«

Sie wechselten eines Tages dann von Magdeburg ans Theater nach Frank-
furt an der Oder. Hatten Sie Heimweh nach Magdeburg?

Ich war erstmals weg von Muttern, ja. Aber einen Austausch 
von Wehmut gab es kaum. Sie wusch und kochte und musste 




