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Timothy Truckle
Sagen Sie ruhig: Alles gelogen. Wahrscheinlich würde ich 
es auch nicht glauben, wäre ich nicht selbst in der Alten 
Welt gewesen und hätte Timothy Truckle dort kennenge-
lernt.

Ich saß in der »Stardust«-Bar im 1112. Stockwerk des »Ne-
braska«, einem der sechs Skyscraper von Chicago, und ge-
noss den zweigefärbten Himmel. Wenn ich mich nach links 
drehte, sah ich hinter der Panoramascheibe den sternübersä-
ten Nachthimmel, über den die TELEXOM-Satelliten ihre 
Bahnen zogen. Der Mond zeigte nur eine schmale Sichel, so 
dass der rote Fleck im Meer der Tränen, wo vor zehn Jahren 
LUNIK 571 explodiert war, im Schatten lag und der Trabant 
wie der gute alte Silbermond aussah, von dem jahrtausende-
lang die Backfische geschwärmt und Generationen von Dich-
tern gezehrt haben. Drehte ich mich aber nach rechts, konnte 
ich die Abendsonne beobachten.

Ich habe mich in diese Stunde zwischen Tag und Nacht 
verliebt, und ich muss gestehen, dass ich mich oft nach der 
»Stardust«-Bar zurücksehne, ja, dass ich wieder in die Staa-
ten fahren würde, nur um diesen Augenblick noch einmal 
zu erleben. Wo kann man heute Sonne und Mond zugleich 
erblicken, seit Flugzeuge und Raumgleiter keine Fenster 
mehr haben? Die Tage, an denen die Wolkendecke aufreißt 
und man vom Erdboden aus wenigstens einen der beiden 
sehen kann, sind selten genug, und wer einmal den zwei-
farbenen Himmel gesehen hat, empfindet mit Wehmut, wie 
unvollkommen das Video trotz aller technischen Perfektion 
bleibt.

Ich weiß natürlich, warum wir keine Hochhäuser bauen, 
die über die Wolken ragen, ich akzeptiere die Gründe, sie 
sind logisch und unanfechtbar, und doch habe ich Sehn-
sucht nach dieser Stunde, in der Sonne und Mond sich be-
gegnen – ich bin halt ein unverbesserlicher Lyromantiker. 
Aber hätte ich sonst die Einreise in die USA bekommen? So 
seltsam es anmuten mag, ein Band Lyrik ist eine der weni-
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gen Chancen, in die Alte Welt zu gelangen, seit Gedichte 
dort die einzige geduldete Literatur darstellen. Keiner mei-
ner Romane, nicht einmal die Reportagen vom Saturn hät-
ten mir ein Visum verschaffen können, doch das schmale 
Bändchen »Liebesgedichte aus dem Kosmos« bescherte mir 
eine Einladung von der Chicagoer Akademie, die sich als 
»Heimstätte der Weltlyrik« versteht.

So reiste ich in die UNITED STATES oder, wie man sie 
dort zumeist nennt, die NIGHTED STATES, eine mir bis 
dahin unbekannte Ableitung von night – Nacht, die man 
wohl am treffendsten mit umnachtet übersetzt. Wie diese 
Verballhornung entstanden ist, habe ich nicht herausfinden 
können. Die einen sagten, sie sei nach dem Abfall der süd-
lichen Staaten aufgekommen, als Spötter meinten, nun kön-
ne man nicht mehr von Vereinigten Staaten sprechen, und 
das U von United wegließen; andere erklärten es so, dass 
die Gegensätze im Land derart groß geworden seien, dass 
nichts sie mehr vereinen könne; sehr einleuchtend erscheint 
mir die Version, dass der Ursprung des Wortspiels in der 
Gleichsetzung der USA mit der übermächtigen Geheimpo-
lizei NSA, der National Security Agency, liegt.

Dem Programm nach hätte ich jenen Abend eigentlich auf 
einem Kolloquium über die Geschichte des Automobils ver-
bringen sollen, doch die Einladung war – wie so viele andere 
auch – kurzfristig und ohne Angabe von Gründen zurückge-
zogen worden. Da ich keine Lust hatte, schon wieder ins 
Lichttheater zu gehen oder in meinem Appartement vor dem 
Videomat zu hocken, war ich in die Bar hinaufgefahren und 
hoffte, es würde sich vielleicht ein Gesprächspartner finden.

Der Barkeeper merkte natürlich sofort, dass ich kein 
Staatler war, und zeigte sich weder an einem Gespräch über 
Lyrik noch an Informationen aus der Welt interessiert; 
wahrscheinlich hatte er Angst, dass man ihn vor das »Ko-
mitee für unpatriotisches Verhalten« zitieren und er am 
Ende seine Arbeit verlieren würde.

Er mixte mir einen Drink und stellte sich demonstrativ 
an das andere Ende des langen Tresens und putzte Gläser; 
er putzte sie tatsächlich mit der Hand, eine der Besonder-
heiten der »Stardust«-Bar.
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Je näher der Augenblick des Sonnenuntergangs rückte, 
desto mehr füllte sich die Bar, bald waren alle Hocker am 
Tresen besetzt, nur die Plätze neben meinem Sitz blieben 
leer. Der Barkeeper zog jedesmal die Augenbrauen in die 
Höhe, wenn jemand sich nichtsahnend neben mich setzen 
wollte. Ich überlegte gerade, ob ich die Hoffnung auf ein 
Gespräch begraben und nur den Sonnenuntergang abwar-
ten oder ob ich mir noch einen zweiten Drink leisten sollte – 
die Preise in der »Stardust«-Bar sind ihrer exquisiten Hö-
henlage angepasst, und ich hatte ohnehin Schwierigkeiten, 
mit meinen Dollars auszukommen, denn ein paar Wochen 
sind viel zu wenig, sich an Geld zu gewöhnen –, da kam 
Timothy Truckle.

Ein Raunen ging durch den Raum, es galt einer langbei-
nigen Schönheit, dem Star einer Videoshow, die damals das 
Tagesgespräch von Chicago war. Das Mädchen interessier-
te mich nicht, ich hatte sie bereits auf dem Bildschirm erlebt 
und alles von ihr gesehen, was es an einem Mädchen zu 
sehen gibt. Ich fand, dass sie, wie die meisten Frauen, ange-
zogen hübscher aussah. Ich beobachtete Tom, den schwar-
zen Liftboy, einen Hünen von mindestens zwei Meter vier-
zig, auch eine der Sehenswürdigkeiten der Bar, nicht weil 
er so ein Riese, sondern weil er ein Neger war und, wie man 
mir versicherte, der einzige Farbige in der Stadt, der einen 
derartigen Posten bekleidete. In den anderen Lifts zur Bar 
arbeiteten lupenreine Weiße, engagementslose Schauspie-
ler, die von Berufs wegen die Manieren der alten Zeit ken-
nen, denn es war Mode, sich nach dem Geschmack des 
19. Jahrhunderts einzurichten. Der Lift, den Tom bediente, 
sollte sogar ein Original aus dem Edison-Museum sein, und 
er sah wirklich echt aus: mausgraue Seidentapeten mit rosa 
und gold gestickten Mustern, Papageien und Kolibris in 
kunstvoll verschlungenen Blätterranken, dazu geschliffene 
gläserne Spiegel und Messingleisten; ja, Sie haben richtig 
gelesen, Messing.

Ich hätte gern ein Interview mit dem schwarzen Riesen 
gemacht, aber ich wusste, es war zwecklos, das zu versu-
chen. Niemand würde sich auf ein Interview mit einem 
Nichtstaatler einlassen, schon gar nicht ein Farbiger, der 
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nachts in einem weißen Distrikt arbeiten durfte. Tom hielt 
die Tür des Lifts auf, als warte er, dass jemand einsteige, 
dann aber stieg noch jemand aus, ging, nein, schritt auf den 
Bartresen zu, jeder Zentimeter ein König, ein winziger, er 
maß höchstens anderthalb Meter.

»Hallo, Melvin«, begrüßte er den Barkeeper.
»Hallo, Mister Tiny«, erwiderte der flüsternd und hob 

warnend seine Augenbrauen.
Tiny reagierte nicht. Er legte beide Hände auf den Hocker 

neben mir und verlangte gebieterisch: »Countdown!« Der 
Barkeeper gab seine Grimassen auf, drückte einen Knopf 
und ließ den Sitz zu Boden gleiten.

Tiny setzte sich in Positur und begann zu zählen. »Zehn, 
neun, acht …«, seine Stimme war überraschend tief, »… zwei, 
eins, zero«. Der Hocker schob sich in die Höhe, bis Tiny bei-
de Ellenbogen auf den Tresen legen konnte. Er bestellte Whis-
ky, dann sah er mich an.

»Ich bin Timothy Truckle, aber alle sagen Tiny* zu mir. 
Und Sie sind – lassen Sie mich überlegen –, Sie sind einer 
von DRAUSSEN.«

Er benutzte nicht das übliche »Outlar«, das von Amts 
wegen eingeführt war, wohl um an »Outlaws«, an Geäch-
tete, an Verbrecher zu erinnern, sondern sagte »Outdoors«, 
was nicht nur mit DRAUSSEN, sondern auch mit »im Frei-
en« übersetzt werden kann.

»Sie sind der Mann, der über die Saturn-Expedition ge-
schrieben hat, stimmt’s?«

»Stimmt.« Ich stellte mich vor.
»Angenehm.« Er schmunzelte.
»Sie sind mutig«, sagte ich. »Bisher hat sich noch nie-

mand getraut, mit mir zu sprechen, es sei denn, er hatte 
einen offiziellen Auftrag dazu.«

Seine Antwort war ein Wortspiel mit der Doppeldeutig-
keit seines Namens: »I’m just a truckle, but I don’t like to 
truckle. – Ich bin nur ein Rädchen, aber ich mag nicht zu 
Kreuz kriechen.«

Er sah mich aufmerksam an, ob ich es verstanden hätte, 

* tiny = winzig
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und ich antwortete mit einem Wortspiel: »Die Geschichte 
ist voller kleiner Männer, die große Männer waren – Han-
nibal, Napoleon, van Meeren, Ulubi.«

»Vor allem Napoleon!« Er kicherte. »Melvin, geben Sie 
dem Mann einen Whisky. Auf meine Rechnung.« Er sah mir 
in die Augen. »Ich liebe Whisky. Und den Sonnenunter-
gang. Ich bin überaus konservativ. Privat. In meinem Job 
benutze ich die modernste Technik.«

Während er den Sonnenuntergang beobachtete, überleg-
te ich, was für einen Job Timothy Truckle haben könnte.

»Sie erraten es doch nicht«, sagte er plötzlich. »Ich bin 
Detektiv, wenn Sie wissen, was das ist.« Er amüsierte sich 
über meine Verblüffung und bestellte noch ein zweites Mal 
Whisky für uns.

So begann meine Bekanntschaft mit Timothy Truckle, bei 
einem halben Dutzend Whiskys in der Bar und zwei weite-
ren Dutzend in seinem Appartement, zwischendurch ser-
vierte er Mokka und rabenschwarzen Tee; ich glaube, Timo-
thy hatte Angst, dass ich mich betrinken und dann Unsinn 
verzapfen könnte. Ich musste unentwegt erzählen, dafür 
versprach er mir einen zweiten Abend, an dem ich ihn aus-
quetschen könne. Die Saturn-Expedition interessierte ihn 
nicht sonderlich, er fragte nach hunderttausend zum Teil 
alltäglichen, ja banalen Kleinigkeiten des Lebens bei uns.

Wir trafen uns tatsächlich am nächsten Abend und da-
nach jeden Tag, und ich war nicht böse, dass sich meine 
Abreise verschob, weil die Juni-Maschine sich verspätete. 
(Ich wurde allerdings unruhig, als es hieß, sie fiele vielleicht 
ganz aus, und ich befürchten musste, bis zum September in 
der Alten Welt bleiben zu müssen, den ganzen, entsetzli-
chen Staatensommer hindurch mit seinen Smogwochen, 
Orkanen und Staubregen.) Ich schützte eine Stirnhöhlenrei-
zung vor, um mich von allen Abendterminen drücken zu 
können, und ich bin sicher, meine Programmgestalter wa-
ren nicht traurig darüber.

Während der abendlichen »rush-hour«, der Stunde des 
größten Verkehrsandrangs, in der es selbst in einem so ex-
klusiven Haus wie dem »Nebraska« zu chaotischen Zustän-
den kommt, begab ich mich in Timothys Appartement und 
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blieb bis zum Morgenansturm; ein Glück, dass ich im Kos-
mostraining gelernt hatte, mit Mikroschlaf zu leben.

Timothy bewohnte ein Appartement der Preisstufe Super 
in der 827. Etage, die zwar noch unter den Wolken, aber 
über dem Smog lag und sogar ein Außenfenster besaß. Die 
für dortige Verhältnisse riesige Wohnung war mit niedri-
gen, Timothys Größe angepassten Möbeln eingerichtet, ei-
ner interessanten Mischung aus modernstem Komfort und 
alten, mit Sicherheit echten, größtenteils hölzernen Möbeln; 
schon an der Wohnungstür hing neben dem Communica-
tor-Taps eine alte Klingel, ein Löwenkopf aus Messing.

Der größte Raum war das Arbeitszimmer, trotzdem wirk-
te es klein, denn es wurde fast ganz von Timothys Compu-
ter Napoleon eingenommen, ein recht veraltet anmutendes 
Gerät, das mir von Tag zu Tag mehr den Eindruck machte, 
als sei sein schmuckloses, schon stumpf gewordenes und 
verschrammtes Chassis eine Potemkinsche Fassade, hinter 
der sich ein ungewöhnlich leistungsfähiges Elektronenge-
hirn verbarg. Einmal versprach sich Timothy und nannte 
Napoleon »frisiert«; ich erinnerte mich an einen Videostrei-
fen, in dem ich diesen Ausdruck schon einmal gehört hatte, 
es ging dort um einen Fanclub, dessen Mitglieder Automo-
bile nachgebaut, aber mit Hubjet ausgerüstet hatten.

Das Bad war auch für unsere Verhältnisse verschwen-
derisch groß und perfekt eingerichtet. Außerdem leistete 
sich Timothy statt des sonst üblichen Restaumaten den Lu-
xus einer Küche, und wenn sie auch nicht so gut ausgerüs-
tet war wie die unserer Gourmetows, so will ich doch gerne 
glauben, dass Timothy Truckle, von einigen Bigbossen ab-
gesehen, die beste Küche von Chicago besaß. Seine Samm-
lung von Kochbüchern aus allen Zeiten und Nationen war 
sehenswert, und das Essen, das er in diesen Tagen bereitete, 
hätte jedem Champion zur Ehre gereicht. Das Prunkstück 
des Appartements aber war ohne Zweifel ein kleiner, 
schmuckloser Raum, den Timothy Mausoleum nannte, ein 
schalltotes, abhörsicheres Gemach, in dem wir die meiste 
Zeit zubrachten.

Ich habe nur wenige Wohnungen in den Staaten betreten 
dürfen, aber es ist offenkundig, dass Timothys Appartement 
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einen Luxus darstellte, wie ihn sich nur die »oberen Zehn-
tausend« leisten können. Das soll eine alte Redewendung 
sein, kann aber jetzt, da es zum allgemeinen Wunschtraum 
und Statussymbol geworden ist, oberhalb der Smogschicht 
zu leben, wörtlich genommen werden.

Timothy bestritt, dass er zur Upperclass zähle, er müsse 
sich durch Arbeit ernähren, wenn auch durch gutbezahlte; 
er war der teuerste Detektiv der Staaten, wie ich von ande-
ren erfuhr.

Ich fragte ihn, wie er darauf gekommen sei, Detektiv zu 
werden.

»Das war Daddys Idee«, antwortete er. Ich bin nicht si-
cher, ob er wirklich seinen Vater meinte, denn als ich ihn 
fragend ansah, grinste er.

»Ich war sofort begeistert«, erklärte er, »ich erinnerte 
mich an den Helden eines Comic strips aus meiner Kind-
heit, einen Detektiv, der so klein war, dass er nie auffiel. 
Aber was glauben Sie, wie sehr man auffällt, wenn man so 
klein ist wie ich! Als Junge träumte ich davon, Astronaut zu 
werden, und weil schon damals abzusehen war, dass ich 
winzig bleiben würde, rechnete ich mir große Chancen aus. 
Doch bevor ich soweit war, setzte die Isolation ein, und wir 
hatten keine Raumfahrt mehr. Dann wurden die Gesetze 
über die Annullierung minderwertigen Nachwuchses ver-
abschiedet. Niemand wollte noch jemanden einstellen, der 
nach den neuen Gesetzen gar nicht hätte am Leben bleiben 
dürfen. Da saß ich nun mit vier Diplomen und zwei Dok-
torhüten. Sollte ich Spike-Jockey werden oder mich als Ab-
normität im Zirkus zur Schau stellen? So wurde ich Detek-
tiv. Aber, wer weiß, ohne die verschwundenen Eisberge …«

Wir hier DRAUSSEN vergessen zu leicht, welch ein Pro-
blem Trinkwasser ist. Ohne die Zuteilung von Eisbergen 
wären die USA nicht in der Lage, auch nur ihren dringends-
ten Bedarf an Wasser zu decken.

Man kann sich die Aufregung vorstellen, als plötzlich 
Eisberge auf ihrem Weg zwischen Atlantikküste und Eriesee 
verschwanden, obwohl der eigens zu diesem Zweck ange-
legte Kanal von keinem Schiff befahren werden darf und 
Kilometer für Kilometer mit Elektronenaugen gesichert ist. 
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Auch dass man die Eisberge von Flugzeugen begleiten ließ 
und alle paar Minuten fotografisch kontrollierte, half nichts 
– immer wieder verschwand ein Eisberg spurlos, als hätte 
er sich in Sekundenschnelle in Luft aufgelöst.

Die Erklärung, die Timothy Truckle dafür fand, war so 
simpel, dass die eine Hälfte Amerikas über die Unfähigkeit 
von NSA und FBI, Polizei und Militär lachte, während die 
andere zutiefst bestürzt war; Timothy hatte das Vertrauen 
in die Allmacht der Technik in den Grundfesten erschüttert.

Er hatte etwas getan, was jeder andere für total verrückt 
gehalten hätte: Er war selbst an den Eisbergkanal gefahren 
und hatte sich an Ort und Stelle durch Augenschein über-
zeugt, was los war, hatte in lebensgefährlichen, halsbreche-
rischen Scooterfahrten zwei Eisberge begleitet und war 
selbst vor den Müll- und Schlammwüsten nicht zurückge-
schreckt. Plötzlich sah er, wie der Eisberg in einen Felshan-
gar gelotst wurde; hier wurden die Berge aufgetaut und per 
Pipeline abtransportiert, von wem, wurde nie veröffent-
licht. Für die elektronische Überwachung hatten die Was-
serdiebe einen fliegenden Videoschirm eingesetzt, der den 
Eisberg scheinbar noch ein paar hundert Kilometer weiter-
schwimmen ließ, wo dann natürlich keine Spuren entdeckt 
werden konnten.

Diese Fahrt kostete Timothy fast das Leben. Sein Ska-
phander hatte nicht annähernd gehalten, was in der Garan-
tieerklärung versprochen worden war, ein drittes Mal hätte 
Timothy die Strahlungen der Müllwüsten nicht überlebt; er 
lag fast ein halbes Jahr im Krankenhaus und musste sich ein 
Dutzend Geschwülste aus Armen und Beinen schneiden 
lassen.

Sein Erfolg machte ihn mit einem Schlag berühmt und 
wohlhabend: Außer einem lebenslangen Abonnement für 
alle Wassersorten der Staaten erhielt Timothy eine Erfolgs-
prämie, von der er das Appartement im »Nebraska« er-
werben und Napoleon anzahlen konnte. Noch wichtiger 
für ihn aber war die Genehmigung für das Mausoleum, 
das ihm erst die Voraussetzung bot, zum gefragten Detek-
tiv der Upperclass aufsteigen zu können; welcher Bigboss 
will sich schon einem Privatdetektiv anvertrauen, wenn er 
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nicht absolut sicher ist, dass wirklich kein Dritter zuhören 
kann!

So konnte die staatliche Überwachung auch nicht hören, 
was Timothy mir berichtete. Manchmal wunderte ich mich, 
wie offen er mit mir sprach; er verließ sich wohl auf seine 
Menschenkenntnis, die schließlich eines der Geheimnisse 
seines Erfolges ist. Ich schätze mich glücklich, dass Timothy 
Vertrauen zu mir fasste. Sonst hätte ich ihn, den ich für ei-
nen der bemerkenswertesten Charaktere der Erde halte, nie 
kennengelernt und hätte wohl nie von seinen, in diesem 
Buch zum ersten Mal veröffentlichten Kriminalfällen erfah-
ren, die Sie, liebe Leser, so unglaublich sie Ihnen auch er-
scheinen mögen, getrost glauben dürfen, denn Timothy 
Truckle verabscheut nichts mehr als Lügen. Höchstens noch 
gepanschten Whisky.
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Wer stiehlt schon Unterschenkel?
1.

Der Communicator leuchtete, als Timothy aus dem Bad kam.
Timothy zögerte, er hatte die Haare bereits entfärbt und 

den Abendmantel übergeworfen, einen graublauen Seiden-
mantel, dessen zarte Stickereien ihn als ein Tschengli-Ori-
ginal auswiesen. Er kuppelte den Bildgeber aus und gab 
den Communicator frei.

»Hallo, Tiny, sind Sie da? Ich kann nichts sehen!« Pad-
dingtons unverwechselbare Stimme quäkte aus dem Laut-
sprecher; der Professor hatte als junger Mann seinen Kehl-
kopf bei einem Selbstversuch für ein Krebsmittel eingebüßt.

»Hallo, Edward! Mein Bildgeber scheint wieder mal zu 
streiken. Ich sehe Sie gut.«

Timothy kannte den Professor nur als einen kühlen, von 
unerbittlicher Logik kontrollierten Denker, den nichts aus 
der Ruhe bringen konnte. Jetzt schwitzte Paddington. Das 
nervös zuckende Gesicht und eine in die Stirn pendelnde 
Haarsträhne standen in krassem Gegensatz zu der steifen 
Eleganz des hohen Kragens und der perlengeschmückten 
elisabethanischen Schleife, die Paddington trug, um seinen 
künstlichen Kehlkopf zu verbergen.

»Kommen Sie so schnell wie möglich«, bat er. »Sie müs-
sen mir helfen.«

»Es ist fast Mitternacht, Edward!«
»In der Klinik ist eingebrochen worden, bereits zum drit-

ten Mal.«
Timothy schluckte die aufwallende Wut hinunter. Es ge-

lang ihm, nur verwundert zu tun. »Da rufen Sie mich?«
»Es ist kein gewöhnlicher Einbruch, Tiny, im Gegenteil, 

etwas für Sie. Hier in der Klinik –«
»Hören Sie, Edward«, unterbrach Timothy, »ich verlasse 

das ›Nebraska‹ seit Jahren kaum noch – und schon gar nicht 
nachts.«
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»Bitte!« Paddington sah so verloren aus, dass Timothy 
ihn trösten musste.

»Gut, erzählen Sie.«
»Nicht am Apparat. Ich habe Angst. Es ist unheimlich.«
Timothy überlegte. »Erinnern Sie sich, dass Sie mir vor 

einem Jahr Material über die Periodation durchgaben? 
Glauben Sie, dass Sie die Frequenz noch irgendwo haben?«

Paddington nickte eifrig. »Ich spreche gleich das Wich-
tigste auf Kristall.«

Timothy fuhr einen Sessel vor den Communicator und 
stellte die Frequenz ein. Kurz darauf zeigte ein bläuliches 
Glühen, dass der Professor sendete.

Timothy konnte sich zwar nicht vorstellen, was an einem 
Einbruch in eine Klinik der PUBLIC HEALTHFARE geheim-
nisvoll sein sollte, aber was es auch war, diese Frequenz 
konnte niemand entziffern, außer dem Zentralcomputer der 
Regierung natürlich, der diese Codefrequenz genehmigt hat-
te. Selbst die Spezialisten der Konzerne hätten eine Weile zu 
knabbern, ehe sie herausbekämen, welche Phasenverschie-
bung Timothy benutzte. Falls sie überhaupt auf die Idee ka-
men, dass jemand im Zeitalter der Superkurzwellen noch 
nach dem guten alten Prinzip des Herrn Morse arbeitete.

Natürlich verfügte Timothy auch über einen modernen 
Frequenzmodulator; ja, wenn jemand das Handwaschbe-
cken im Mausoleum auseinandernehmen würde, das selbst 
ein Fachmann kaum von einem original Meißner Porzellan-
becken aus dem 19. Jahrhundert unterscheiden konnte, er 
hätte in den isolierenden Porzellanschichten eigenartig ver-
schlungene Muster einer elektronischen Schaltung gefun-
den und im Knie des Abflussrohres einen Quaserkopf – vo-
rausgesetzt, der eingebaute Nihilator hätte versagt und 
nicht die ganze Anlage in die Luft gesprengt.

Doch davon wussten nur Timothy und der Große Bruder, 
selbst die NSA hatte keine Ahnung, dass es gelungen war, 
über den Quaserschwingquarz Gespräche zu übertragen.

Ein leiser Gongschlag meldete das Ende der Übertra-
gung. Der Professor erschien auf dem Bildschirm.

»Ich höre es mir jetzt an«, sagte Timothy, »und melde 
mich dann wieder.«



18

»Ich möchte lieber warten.«
»Wo sind Ihre Gedanken, Edward?« Timothy schüttelte 

den Kopf. »Wenn ich mir die Aufzeichnungen vor einge-
schaltetem Apparat anhöre, hätten Sie es mir gleich unver-
schlüsselt mitteilen können.«

Paddington wurde rot wie ein Mädchen bei seinem ers-
ten Pornotrip. »Natürlich! Entschuldigen Sie, ich bin völlig 
durcheinander.«

Timothy schaltete sich aus und ließ seinen Sessel in das 
Mausoleum gleiten.

»Es ist jetzt schon der dritte Fall«, hörte er Paddingtons 
Stimme. »Der erste Diebstahl geschah am vorigen Sonn-
abend, und es war purer Zufall, dass ich ihn entdeckte, der 
zweite am Montag, der dritte heute. Es gibt keine Spuren 
für einen Einbruch, und die Polizei hält es für einen Studen-
tenulk, aber ich weiß, was ich sage: Es ist Diebstahl. Was 
wäre das für ein Ulk, den man erst nach Wochen entdeckt! 
Andererseits, wer stiehlt schon Unterschenkel?

Das Verrückteste an der Sache: Das am Sonnabend ver-
schwundene Exemplar war am Montag wieder da, dafür 
verschwand ein anderer Schenkel. Der befand sich heute 
früh wieder an seinem Platz, nun fehlt ein dritter. Und ge-
rade den wollten wir übermorgen transplantieren. Bei Lio-
nell McCall. Sie haben wahrscheinlich von seinem Unfall 
gehört. Wir waren so glücklich, dass der Zufall uns McCall 
als Patienten bescherte. Es könnte uns sehr helfen, wenn er 
zufrieden ist. Wo soll ich so schnell ein neues Bein herneh-
men? Männerschenkel dieser Größe sind denkbar knapp. 
Bitte, kommen Sie und sehen sich alles an. Morgen früh ist 
die Klinik voller Leute.«

Timothy fuhr in den Arbeitsraum zurück. Der Professor 
hockte ungeduldig vor seinem Gerät.

»Nun, was ist, Tiny?«
»Ich komme jetzt auf keinen Fall. Aber die Sache interes-

siert mich. Keine Spuren, sagten Sie? Wer hat untersucht?«
»Inspektor Hopkins.«
»Hopkins ist gut. Wenn er nichts findet, dann gibt es auch 

keine Spuren. Rufen Sie ihn an, und lassen Sie ihn weiter 
untersuchen. Und besuchen Sie mich morgen. Gute Nacht.«
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2.
Timothy bat den Professor in den Arbeitsraum.

»Im Wohnzimmer wäre es gemütlicher«, sagte er, »aber 
ich habe noch nicht aufgeräumt. Es ist einfach zu früh.«

Paddington überhörte den Vorwurf. Er musterte die Ein-
richtung. »Ich hatte es mir viel größer vorgestellt«, sagte er. 
»Ihr berühmter Napoleon befindet sich woanders, ja?«

»Sie stehen direkt vor ihm. Darf ich vorstellen: Napoleon 
– Professor Paddington.«

Paddington betrachtete verwirrt Napoleons stumpfgrau-
en Bauch, trat einen Schritt zurück, ging zur Seite, um Napo-
leons Tiefe zu begutachten, dann blickte er Timothy misstrau-
isch an. »Er sieht nicht gerade sehr leistungsfähig aus.«

Timothy schmunzelte vergnügt. »Sie sind nicht der Erste, 
der darauf hereinfällt, Edward. Die meisten lasse ich in ih-
rem Irrtum, aber Ihnen will ich die Wahrheit verraten. 
Napoleon ist ziemlich betagt, aber erstaunlich leistungsfä-
hig; er bringt siebzehn Megadat.«

»Siebzehn? Dieser Zwerg? Unser Computer hat vier Me-
gadat und nimmt fast einen Saal ein!«

»Der gute alte Napoleon stammt noch aus der Zeit der 
Minimisierung«, erklärte Timothy. »Er repräsentiert nicht 
einmal das kleinste Modell seiner Leistungsgruppe. Es soll 
Computer mit über zwanzig Megadat gegeben haben, die 
noch nicht einmal halb so groß waren. Überrascht? Sie fragen 
sich jetzt, warum man heute nicht mehr so niedliche Com-
puter baut, nicht wahr? Weil das Metall knapp geworden ist.«

»Das ist doch absurd, Tiny. Gerade weil das Metall immer 
knapper wird, muss man bestrebt sein, so wenig wie mög-
lich davon zu verbrauchen.«

»Im Gegenteil, Edward! Gerade weil Metall immer knap-
per, also immer teurer wird, ist man bestrebt, immer mehr 
davon zu verwenden. So absurd ist die Welt, zumindest 
unsere. Wie schwer ist Ihr Computer etwa, dreißig Tonnen? 
Nehmen wir einmal an, er hätte nur fünfundzwanzig Ton-
nen Übergewicht, das ergäbe allein durch den Metallpreis 
einen Profit von – nun, Napoleon?«
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Napoleons Geber spuckte einen kurzen Streifen aus: + + 
ca. 4750,00 % + n. + + +

»Ich wollte es in Dollar wissen«, maulte Timothy. 
»Und wir können nur einen Bruchteil der möglichen Un-

tersuchungen durchführen, weil wir uns keinen größeren 
Computer leisten können«, stöhnte Paddington. »Aber 
sprechen kann Ihr Napoleon noch nicht.«

»Im Prinzip schon«, erwiderte Timothy. »Darf ich Ihnen 
etwas zu trinken anbieten?«

»Einen Schluck Wasser vielleicht?«
»Arktis, Missouri, Delaware, Chippewa …?«
»Es scheint Ihnen ja blendend zu gehen, Tiny!«
»Im Moment kann ich nicht klagen. Das Wasser bekom-

me ich allerdings umsonst.«
Paddington blickte misstrauisch, doch Timothy gab keine 

weitere Erklärung. Er holte eine Dose Arktis-Wasser, riss 
den Verschluss auf und stellte dem Professor ein Glas hin; 
mit dem Eingießen musste er warten. Paddington drehte 
das Glas zwischen den Fingerspitzen und betrachtete das 
eingeschliffene Muster.

»Richtiges Glas! Tiny, Sie sind ein Snob.«
»Warum sind Sie eigentlich sicher, dass es sich um Dieb-

stähle und nicht um dumme Streiche handelt?« fragte Timo-
thy. »Vielleicht ist auch das dritte Bein wieder da, wenn Sie 
nachher in die Klinik kommen.«

»So ein Transplantat ist ein äußerst kompliziertes Ding«, 
erläuterte Paddington. »Es wird einem Gefrierschock ausge-
setzt, dann lagern wir es bei minus achtzig Grad. Wenn es 
aus dem Freezer genommen wird, muss es sofort an ein 
transportables System angeschlossen werden, sonst treten 
Gewebeveränderungen auf, vor allem in den Nervenbahnen, 
und machen es wertlos. Ich war heute Nacht nicht untätig, 
Tiny. Ich habe die beiden zurückgebrachten Transplantate 
noch einmal gründlich untersucht: Wer auch immer sie sich 
ausgeborgt hatte, er hat sie ordnungsgemäß behandelt.«

»Vielleicht hatten Ihre Eisbeine die Klinik nicht verlassen, 
sondern wurden nur an einem anderen Ort aufbewahrt?«

»Nein. Wir kühlen immer noch mit Ammoniaklösungen. 
Wir sind ein öffentliches Institut und haben nicht die Mittel, 
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uns die neuesten Apparaturen zu leisten. Die Transplantate 
sind in der Zwischenzeit aber mit Labinol gekühlt worden.«

»Und wer benutzt Labinol?«
»Die Regierungskrankenhäuser und einige der Trustkli-

niken. Doch warum sollten die Unterschenkel stehlen las-
sen? Sie brauchten uns nur anzurufen.«

»Und dann würden Sie das gesuchte Ersatzteil abgeben?«
»Selbstverständlich. Einmal fühlen wir uns durch den 

ärztlichen Eid verpflichtet, jedermann zu helfen; zum ande-
ren gibt es ein Gesetz, nach dem wir die kommerziellen 
Kliniken beliefern müssen. Bei uns fällt doch unvergleich-
lich mehr Material an. Welcher Reiche käme schon auf die 
Idee, seinen Leichnam für die Entnahme von Ersatzteilen 
herzugeben? Bei uns aber sterben arme Leute, und viele 
versuchen, ihren Familien noch etwas zukommen zu lassen, 
indem sie ihren Körper für Transplantate zur Verfügung 
stellen.« Professor Paddington seufzte. »Wenn Sie wüssten, 
wie viele, Tiny! Und nicht nur Sterbende.«

»Wurde etwas an den Unterschenkeln verändert?«
»Nichts. Wir haben sie so zurückbekommen, wie sie ge-

stohlen wurden.«
»Ich meine, ob Sie etwas änderten, wodurch die Trans-

plantate vielleicht an Wert gewannen. Sind es außerge-
wöhnliche oder seltene Typen?«

»Nicht außergewöhnlich und auch nicht gerade selten. 
Der erste Unterschenkel war sogar vom häufigsten Typ, 
mM-1-35, der zweite und der dritte sind in ihrer Art schon 
ein wenig seltener, mG-1-52 beziehungsweise r.«

»Würden Sie das freundlicherweise für einen gewöhnli-
chen Sterblichen übersetzen?«

»Entschuldigen Sie, Tiny, das kleine m bedeutet männ-
lich, das große M heißt Mittel, das G groß, l heißt links, r 
rechts; die Zahl gibt die Länge in Zentimetern an. Das heißt, 
es wurde zuerst ein mittelgroßer Typ gestohlen, danach ein 
sehr großer, schließlich nahm man statt eines linken einen 
rechten Unterschenkel.«

»Vom gleichen Spender?«
Paddington sah überrascht auf. »Daran habe ich noch gar 

nicht gedacht.« Er holte eine Brieftasche hervor, entnahm 
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ihr drei Formulare und studierte sie. »Das sind die Pässe«, 
erklärte er.

»Was ich Ihnen eben nannte, ist natürlich nur die Grob-
klassifikation – Sie haben recht, Tiny. Beide Unterschenkel 
stammen vom gleichen Spender, sind also immunbiologisch 
identisch.«

»Scheint kein rechter Sinn dahinterzustecken, was? Man 
müsste doch vorher wissen, ob man ein rechtes oder ein 
linkes Bein braucht.«

Paddington zuckte mit den Schultern.
»Wie schwer ist es, bei Ihnen einzubrechen?«
Paddington erklärte es umständlich. »Bestimmt kein Pro-

blem für einen geübten Einbrecher«, schloss er, »aber der 
Dieb muss sich in der Freezertechnik auskennen, soviel ist 
sicher.« Paddington goss sich den Rest aus der Dose ein. 
»Werden Sie den Fall übernehmen?«

»Glauben Sie, dass die PUBLIC HEALTHFARE mich be-
zahlen kann?«

Der Professor druckste. »Ich weiß, Sie sind teuer, Tiny, 
doch das ist noch das Wenigste. Der Aufsichtsrat müsste das 
Geld bewilligen, und der soll nach Möglichkeit nicht von 
den Diebstählen erfahren.«

»Warum nicht?« Timothys Frage kam wie eine gestoche-
ne Linke. Paddington zuckte zusammen.

»Sie wissen doch, wie sehr wir von der öffentlichen Mei-
nung abhängig sind. In vierzehn Tagen ist die Konferenz, 
auf der unsere Mittel für das nächste Quartal bewilligt wer-
den.« Er schnaufte. »Sie kennen die Kampagne gegen die 
öffentlichen Institute. Es gibt einen starken Druck, auch 
noch die letzten Kliniken zu privatisieren. Wenn jetzt be-
kannt wird, dass es bei uns zu Unregelmäßigkeiten gekom-
men ist, befürchte ich das Schlimmste.«

»Ja, glauben Sie, es bleibt geheim, wenn die Polizei daran 
arbeitet?«

»Inspektor Hopkins hat es mir versprochen. Er hat die 
Untersuchungen nur nachts vorgenommen und will die 
Unterlagen erst weitergeben, wenn der Fall geklärt ist. Er 
fühlt sich mir verpflichtet, Tiny. Wir haben seiner Frau einen 
neuen Arm eingepflanzt, den sie sich privat nie hätte leisten 
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können. Und wegen des Geldes – ich denke, meine Erspar-
nisse werden reichen, Sie für ein paar Tage zu engagieren.«

»Warum wollen Sie Ihr Geld opfern, Edward?«
»Warum bin ich Arzt geworden, Tiny?« Paddington nes-

telte an seiner Schleife.
»Kann es sein, dass die ganze Angelegenheit ein Manö-

ver der Trustkliniken ist, um die PUBLIC HEALTHFARE 
zu diskreditieren?«

»Warum hätte man dann die Transplantate zurückbrin-
gen sollen?«

»Was ist mit Lionell McCall? Wie kommt ausgerechnet 
der Bigboss der GENERAL MOTORS & SKYDRIVERS zu 
Ihnen?«

»Er stürzte in der Nähe unserer Klinik ab. Dann war er 
ein paar Tage transportunfähig, und inzwischen fand er es 
wohl ganz amüsant, sich von der PUBLIC ein neues Bein 
geben zu lassen. Sein Geiz ist doch sprichwörtlich.«

»War es ein Unfall, Edward?«
»Sie denken an seinen Neffen?«
Timothy nickte. Die Querelen zwischen Lionel McCall und 

seinem Neffen waren Stadtgespräch. King Code, wie man 
Humphrey McCall nannte, weil er sich schon vor dem Auf-
stehen eine Ladung Codepermin in die Adern schoss, war 
eine der größten Skandalnudeln von Chicago, hatte aber trotz 
seiner verrückten, zynischen und dekadenten Geschichten 
die Sympathien auf seiner Seite, weil es ihm immer wieder 
gelang, seinen allgemein verhassten, mit Menschenleben 
skrupellos spielenden Onkel reinzulegen. Und weil er ein 
erstklassiger Trompeter war, einer der wenigen, die noch ein 
altes Instrument vollendet beherrschten.

»Einen Augenblick habe ich auch daran gedacht«, ge-
stand Paddington, »und dass die ersten Diebstähle nur da-
von ablenken sollten, aber das Ergebnis ist ja nur, dass 
 McCall ein paar Tage länger warten muss. Ich glaube, King 
Code hätte sich etwas anderes einfallen lassen, zum Beispiel 
das Operationsteam zu bestechen, seinem Onkel ein zu kur-
zes Bein anzusetzen.«

»Ich werde ihn mir trotzdem mal vorknöpfen«, sagte 
Timothy. »Außerdem werde ich mich erkundigen, was es für 
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die GENERAL bedeutet, wenn der Bigboss länger im Kran-
kenhaus liegen muss. Sie beschaffen mir schnell eine Liste 
aller Kliniken und Spezialisten, die sich mit Transplantatio-
nen befassen, und aller Institute, die mit Labinol-Kühlung 
arbeiten. Und schalten Sie heute nacht eine Verbindung zwi-
schen Ihrem Riesendummkopf von Computer und meinem 
Napoleon, ich brauche die Personal- und Sicherheitsdaten.«

»Aber Tiny, wenn das herauskommt!«
»Etwas müssen Sie schon riskieren, wenn Sie wollen, dass 

der teuerste Detektiv der Staaten umsonst für Sie arbeitet.«
»Sagten Sie umsonst?«
»Meinen Sie, ich lasse mich von einem Armenarzt und 

einem Polizisten beschämen? Außerdem soll man sich gut 
mit den Medizinmännern stellen. Vielleicht brauche ich ein-
mal Ihre diskrete Hilfe. Haben Sie nicht ein paar Tabletten 
gegen Übelkeit? Mir ist ziemlich oft zum Kotzen.«

»Mir auch«, sagte Paddington und streichelte Napoleons 
Bauch.

3.
Timothy programmierte Napoleon, dann rief er seinen 
Freund Josuah Trevers an, der nicht nur aus Neigung, son-
dern auch von Berufs wegen zu den bestinformierten Leu-
ten von Chicago zählte; Joe war Hauptarchivar der ICC*. 
Timothy bestellte bei ihm alles über Lionell McCall und 
King Code, über Transplantationskliniken und den Streit 
um die PUBLIC HEALTHFARE, über Diebstähle von Trans-
plantaten und Verbrechen, in denen Transplantate eine Rol-
le gespielt hatten. Joe fragte nicht wozu. Er hatte es sich 
längst abgewöhnt, Fragen zu stellen. Timothy versprach 
ihm ein chinesisches Abendessen und einen ausführlichen 
Bericht, sobald der Fall abgeschlossen wäre.

Während Napoleon noch den Zentralcomputer nach die-

*  ICC = Information & Communication Company – eine der beiden großen 
Fernseh- und Nachrichtengesellschaften der Staaten.


