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Vorwort

Kunst lebt von den Fehlern der Welt. Ob sie uns lachen oder 
weinen macht, wir belachen oder beweinen Abschaffenswer-
tes. Ob sie die Welt schön abbildet oder häßlich, sie fordert 
den Vergleich mit der häßlichen Realität. Das begeistert-
ste Lobgedicht hat seinen Pfeffer daher, daß es den Tadel 
am Unrühmlichen impliziert. Jedes Kunstwerk ist auf seine 
eigentümliche Weise vollkommen, und Vollkommenheit, 
weiß man doch, ist die Schwester der Langweile. Ästhetische 
Vollkommenheit aber ist nicht langweilig, sondern eine Belei-
digung des Universums. 
So ist alle Kunst kritisch, selbst die kritische, bei der freilich 
die inhaltliche Opposition zu leicht die poetische überlagert. 
Gerade die allgemeinsten Züge des künstlerischen Tuns – das 
Vermenschlichen des Stoffs, das Erzeugen von Nichtgewese-
nem, das Befolgen selbstgegebener Gesetze, das In-den-Griff-
Kriegen des Störrischen und Stimmigmachen des Widerstrei-
tenden  – bewirken das Interesse, das die Menschheit nicht 
aufhört, an der Kunst zu nehmen: als an dem Vorschlag eines 
unentfremdeten, produktiven, freien, bewältigten, durch ge-
genwirkende Interessen nicht mehr entzweiten Lebens. Indem 
Kunst Unbefriedigendes auf zufriedenstellende Weise abbil-
det, ist sie selbst das entzeitlichte Abbild des Verhältnisses von 
Aufgabe und Lösung. 
Die hier gesammelten Aufsätze stammen aus den Jahren von 
1958 bis 1966. Sie sind nach der Folge ihrer Entstehung geord-
net. Die Texte erscheinen unverändert, so wie sie geschrieben 
wurden; der Verfasser trägt Bedenken, durch nachträgliche 
Korrekturen seinem Mitautor, dem Zeitgeist, Unrecht zu tun. 
Unterschiede zu schon vorliegenden Abdrucken erklärt er mit 
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der moralischen Verwahrlosung unserer modernen Publika-
tionsapparate, welche er geringer Sorgfalt bei der Weitergabe 
einer geistigen Produktion bezichtigen muß. Er findet, daß 
diese Vervielfältiger noch immer sich als den Produzenten und 
den eigentlichen Produzenten als ihren Gehilfen ansehn; ein 
höchst lästiger Irrtum das. 
Des Verfassers Reflexionen sind im schlichten Stil und ver-
ständlich gehalten. Dennoch fehlt es ihnen an dem Vermögen 
zu überzeugen. Der Verfasser ist zu allen Überlegungen fähig, 
außer zu langwierigen. Er kommt zu Ergebnissen oft auf ver-
wickelte Weise, aber mitteilenswert erscheint ihm allein das 
Ergebnis. Was er sich vorher gedacht hat, meint er, läßt sich 
mitdenken. Er liebt – vielleicht zu sehr – Beweise, aber er haßt 
es, die Prämissen zu beweisen. Das heißt, daß der Verfasser 
Leser voraussetzt, die ohnehin zu den gleichen Ansichten ge-
langt sind wie er, oder die doch im Begriff sind, dorthin zu ge-
langen. Aber für wen anders schreibt man? Glaubt da noch wer 
an die Macht der Argumente?
Widersprüche können einer bizarren Schlucht verglichen 
werden; sie sind keine Risse im Seienden, mit sehr viel Klet-
tern kommt man ihnen schon auf den Grund. Der Verfasser 
liebt auch in diesem Punkte das kurze Verfahren. Er beschreibt 
vom Widerspruch nur die Topographie der beiden Ränder, 
häufig nur eines Randes. So wird es manche verwundern, 
wenn er Enzensberger anklagt, bei Suhrkamp zu erscheinen, 
was doch auch von ihm selbst gilt, oder wenn er die Unfehlbar-
keit des Dichters ausgerechnet an Hartmut Lange exemplifi-
ziert, dem Täter der allerdümmsten Untat, oder wenn er, 1961, 
der deutschen Bundesrepublik Handlungen anlastet, zu denen 
sie sich doch kaum heute, im Jahr 1967, bekennt. Schließlich 
kann man nicht jede Kleinigkeit erklären. Wer gewohnt ist, in 
die Tiefe zu gehn, braucht nicht mehr. Wer es nicht ist, für den 
bleibt hier eben Luft. 
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Freunde des Verfassers dürften in diesem Band frühe Arbeiten 
vermissen, die ihrerzeit einigen Rumor verursacht haben. Er 
hat sie fortgelassen. Es geht ihm da wie gewissen älteren Da-
men, welche wenig Wert auf die Sorte von Berühmtheit legen, 
die sie in ihrer Jugend errungen. Das wiederum will – bei den 
älteren Damen und bei dem Verfasser – nicht als Zeichen von 
Reue verstanden sein; im Gegenteil. Des Verfassers erste Äu-
ßerungen enthalten nicht nur Irrtümer, so wie die hier ausge-
wählten sicher nicht nur Wahrheiten. Und die Irrtümer, die sie 
enthalten, waren notwendige Irrtümer. Die alten Irrtümer sind 
die Pforten zu den neuen Erkenntnissen; hochgelegene Ziele 
erreicht man für gewöhnlich auf Serpentinen. 
Aber es reicht, denkt der Verfasser, wenn er das Publikum mit 
seinen Ansichten bemüht; er mag es nicht noch mit der Weise 
bemühen, auf die seine Ansichten zustande kamen. Übrigens 
kann auch in dem ziemlich kurzen Zeitraum dieser neun Jahre, 
welche der Verfasser für fette hält, noch Bewegung wahrge-
nommen werden. Für den, der zweifelt, ob er das Buch lesen 
will oder nicht, sei das bisherige Ende dieser Bewegung mit-
geteilt. 
Kunst lebt von den Fehlern der Welt; hieraus folgt nicht, 
daß die Kunst um so besser würde, je fehlerhafter die Welt 
ist. Offenkundige Mißstände verlangen politische Lösungen, 
nicht poetische. Bloße Schweinereien wollen beseitigt, nicht 
bedichtet werden. Kunst, um Kunst zu sein, braucht, außer 
Widersprüchen, auch eine sinnlich faßbare Einheit derselben, 
wie das die griechische Polis war, der englische Absolutismus 
oder – in Gottes Namen – die deutsche Hoffnung auf einen 
bürgerlich-feudalen Klassenkompromiß. Eine solche Einheit 
hebt die Kunst über die Armut naiver Parteilichkeit hinaus und 
befähigt sie zur Idee der Totalität. 
Die meisten Arbeiten dieses Bandes kamen nach 1961 zu-
stande, in jener Zeit also, wo der Sozialismus seine Fähigkeit 
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bewies, für eine moderne Industriegesellschaft zu taugen. 
Mittels sichtbarer Beispiele begann er zu zeigen, daß er nicht 
mehr nur Negation der Abscheulichkeiten des Kapitalismus 
war, sondern vielmehr die Aufhebung von dessen Vorzügen; 
er wurde, was er in der Theorie seit jeher war, erstmals in der 
Praxis: ein System von Maßnahmen zur Befreiung der Pro-
duktivkräfte vom sie beengenden Privateigentum.1 Dieser 
weit übers Jahrhundert hinausgreifende Erfolg der DDR, in 
Verbindung mit ihren höchst lebendigen Widersprüchen, er-
möglichte die Neuentdeckung der Kunst und die Wiederauf-
nahme der größten ästhetischen Fragen. 
Es gibt in der Geschichte keine Gleichbeschaffenheiten, was 
sich ähnelt, ist doch Verschiedenes. Der grundsätzliche Un-
terschied zwischen der Jetztzeit und anderen kunstfreund-
lichen Epochen besteht darin, daß von dem fruchtbaren 
Widerspruch zwischen Fug und Unfug in allen vormaligen 
Gesellschaftszuständen der Unfug die Hauptseite war, und 
daß es heute der Fug ist. Mit diesem Glück hatten wir lange 

1 Der Verfasser möchte sich in dieser einen Frage unmißverständlich ma-
chen. Er hat niemals, selbst zu der Zeit des sogenannten Wirtschaftswun-
ders nicht, einen wichtigeren Einwand gegen den Kapitalismus erhoben 
als dessen Unfähigkeit zu produzieren. Oder wie soll man nennen, wenn 
eine Gesellschaft ihre Stahlkapazität selten mehr als zur Hälfte auslastet, 
wenn sie den Möglichkeiten neuerer Produktionsinstrumente (wie etwa 
denen der Atom- und Regeltechnik) in stümpernder Hilflosigkeit begegnet, 
wenn sie alle 25 Jahre einen Faschismus und im parallelen Zyklus einen 
Krieg erzeugen muß, um nicht in ihrem eigenen, schlecht verteilten Fett 
zu ersticken? Soll das Produzieren heißen? Alle anderen Übel – Militaris-
mus, Unterdrückung, Zwang zur öffentlichen Lüge – folgen aus dem einen 
Grundübel: Rückständigkeit der Produktionsverhältnisse. Mit dem Sozia-
lismus verhielt es sich, auch in seiner Akkumulationsperiode, genau um-
gekehrt, – so nämlich wie mit der neuen Sekretärin aus dem alten Witz, 
die, beim Diktat vom Chef gefragt, ob sie stenographieren könne, antwor-
tet: ja, aber es geht natürlich etwas langsamer.
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viel Ärger, das war unsere neue Frage. Wie behandelt Kunst 
Untadeliges? 
Der Verfasser meint, daß auch die beste aller wirklichen Wel-
ten einen Fehler behalten muß: den, daß sie schlechter ist als 
die beste aller möglichen Welten. Gegenstand der jüngsten 
Kunst, glaubt er, ist das Verhältnis der Utopie zur Realität. Die 
Utopie hat keine andere Weise zu existieren als in einer sich 
zu ihr hin entwickelnden Realität; indem sie so existiert, exi-
stiert sie schon nicht mehr als solche. Der einzige der Realität 
erreichbare Zustand von Vollkommenheit ist der Prozeß des 
sich Vervollkommnens, also ein unvollkommener Zustand. 
Aus dieser befreundeten Feindschaft des Denkbaren zum 
Machbaren ergibt sich eine unendliche Zahl von Rätseln, hei-
tern und traurigen, in der Tat meist heitern. Wir leisten uns ja 
Unersättlichkeit, weil wir schon nicht mehr Hunger leiden. Die 
hohe Leistung wird verfremdet durch die höhere Forderung. 
Die unwürdige Zwischenlösung erhält bessere Noten als die 
würdige Lösung, die sich als Endlösung ausgibt. Sinnlichkeit 
(eins der beliebtesten Themen der DDR-Kunst) wird beschrie-
ben in ihrem dreifachen Wesen als statthabendes Glück, Stö-
rung der Ordnung und Vorwegnahme der Utopie. Das Indivi-
duum (die wichtigste sozialistische Errungenschaft) ist uns nie 
emanzipiert und zugleich nie soziabel genug.
Der Verfasser bleibt hier fragmentarisch, er zeigt nur eine 
Richtung an. Er wirft der Welt vor, daß sie ist, und indem er 
diesen Vorwurf, der ein Lob ist, erhebt, weiß er der Kunst eine 
gesicherte Zukunft. 
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Literatur im Zeitalter  
der Wissenschaften 

I

Ich lobe mit vielem Respekt das Referat von Ernst Schuma-
cher, nicht allein um seiner wissenschaftlichen Vorzüge willen, 
sondern auch wegen seiner Eignung als Anfang und Eröffnung 
eines Gesprächs. Es hatte das Verdienst, einen bestimmten 
Standpunkt mit sehr großer Konsequenz durchgeführt zu ha-
ben. Über so etwas kann man doch diskutieren. Goethe, höre 
ich, sagte einmal zu einem Besucher, der ihn mit seinen seeli-
schen Wirrungen behelligte: »Haben Sie keine Meinungen?, 
Probleme habe ich selber«. Ich denke so. Wenn eine Ansicht 
bis zu ihrem wirklichen Ende durchgearbeitet ist, dann erhel-
len automatisch alle ihre Grenzen, alle Punkte ihrer Nichtan-
wendbarkeit. Dann erfolgt der Umschlag in die Negation, i. e. 
es geht weiter. Niemand ist schrecklicher als Leute, die immer 
ganz recht haben. Sie haben die Geschichte des menschli-
chen Geistes schon abgeschlossen. Sie fadisieren uns mit ih-
ren Sowohl-als-auch-Rücksichten, und sie sind so steril wie 
ein Maultier. Soviel über die Dialektik im Prozeß der kollek-
tiven Erkenntnis; entschuldigen Sie, daß ich schon mit einer 
Abschweifung beginne. Mich hat, also, das Referat von Ernst 
Schumacher sehr angeregt, und ich glaube, daß ich es seiner 
besonderen Qualität entsprechend würdige, wenn ich im fer-
neren gegen einige seiner Gedanken polemisieren werde. 
Schumacher hat uns erzählt, die Wissenschaft sei das Thema 
des »Galilei«. Und er hat durchblicken lassen, daß er die Wis-
senschaft für einen brauchbaren Gegenstand der Kunst hält. 
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Ich folge ihm da nicht. Ich glaube, der »Galilei« wäre teuf-
lisch langweilig, wenn sein Thema die Wissenschaft wäre. 
Das Thema des »Galilei« ist, wenn man will, der Kampf des 
bürgerlichen Zeitalters gegen das Feudalzeitalter. Oder viel-
leicht besser: die Widersprüche zwischen einem Wissen-
schaftler und der Gesellschaft in einem Augenblick drohen-
der Konterrevolution. Aber im Kunstwerk interessiert uns 
der Wissenschaftler nicht in seiner besonderen Eigenschaft 
als Mann, der Wissenschaft macht, sondern einfach als ein 
gesellschaftlich Mächtiger. Galilei ist ein wichtiger Mann, ein 
Mann, der am Hebel sitzt. Meiner Ansicht nach übrigens an 
einem zu langen; darauf komme ich noch. 
Wollten wir wirklich annehmen, die Kunst kümmere sich 
um die Physik, dann kämen wir zu der Konsequenz, daß der 
Kampf mit der Natur ein Gegenstand für die Kunst sei. Daß 
er das nicht ist, ist schwerer theoretisch zu begründen, als em-
pirisch festzustellen. Alle möglichen Leute haben versucht, 
die Natur als handelnden Partner in die Kunst einzuführen, 
und das ist nie etwas geworden. Natürlich ist ein solches Un-
ternehmen besonders unsinnig für den Stückeschreiber, aber 
auch die Romanciers kommen damit nicht weit. 
»Moby Dick« von Melville behandelt, äußerlich gesehen, den 
Kampf des Menschen mit der Natur. Aber die Natur ist doch da 
nichts als eine Analogie. Sie ist ein Bild für die Gesellschaft, wie 
sie Melville damals beschreiben konnte und wollte: nämlich als 
eine böse, zerstörerische, unübersichtliche und blinde Macht. 
Die Natur ist kunstfähig nur, wo die Gesellschaft gemeint ist, 
und das Verhältnis des Menschen zur Natur, wo, anläßlich die-
ses Verhältnisses, gesellschaftliche Haltungen gezeigt werden. 
Der Mensch nimmt der Natur gegenüber die gleiche Haltung 
ein wie der Gesellschaft gegenüber. Er fühlt sich als ihr Subjekt 
oder als ihr Objekt; er zieht aus ihr Nutzen oder Stimmung; er 
empfindet sie als vertraut oder fremd, freundlich oder feind-
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Literatur im Zeitalter der Wissenschaften

lich. Oft projiziert er seine utopischen Vorstellungen von der 
Gesellschaft in die Natur. Die Natur als solche hingegen geht 
ihn im Grunde gar nichts an; er ist ja kein Affe mehr. Er produ-
ziert sozial, und im Sozialen liegen seine Probleme. 
Ich habe hier also einen Punkt nachzutragen, der in der Diskus-
sion noch nicht berührt worden ist. Wir haben noch nicht ge-
sagt, was wir unter den Wissenschaften verstehen wollen, wir 
haben unser Gesprächsthema noch nicht genügend untersucht. 
Ich bin der Meinung, daß die Naturwissenschaft, als eine Wis-
senschaft von den Produktionsmitteln, so klassenindifferent 
ist wie die Produktionsmittel, und daß folglich der Schriftstel-
ler, der sich nur mit gesellschaftlichen Fragen beschäftigt, das 
Recht und die Pflicht hat, sie zu vernachlässigen. Ich bin auch 
der Meinung, daß die Naturwissenschaft auf die Literatur kei-
nen Einfluß hat. Über das blöde Wesen, das Maler und Schrift-
steller mit Professor Einsteins Raum und Zeit machen, ist schon 
geredet worden; Arnold Zweig hat das angedeutet. 
Ich bringe noch das Beispiel der Atombombe bei. Da sind Leute, 
die vorgeben, im Zeitalter der Atombombe anders schreiben zu 
müssen als in praenuklearen Zeitaltern. Warum bloß? Daß, 
was sie mit der Atombombe meinen, in Wirklichkeit eine ge-
sellschaftliche Sache ist, zeigt das unterschiedliche Verhalten 
von Ost- und Westdeutschen der Atombombe gegenüber. Hier 
in der DDR geht das Interesse an der Atombombe über das In-
teresse jedes denkenden politischen Menschen an der Frage des 
Kriegs und des Friedens nicht hinaus. Hier geht kein Mensch 
mit der Atombombe zu Bett. Hier sagt kein Mensch, wenn er 
sich einen Schrank kauft: »sie schmeißen doch bald die Bombe, 
ich nehme den billigeren«. Aber das ist eine typische Haltung 
eines Bürgers der Bundesrepublik. Für die Westmenschen ist 
die Atombombe ein Symbol, an dem sie ihre gesellschaftlich 
verursachte Angst und Unsicherheit aufhängen. Die Atom-
bombe ist das Unvorhersagbare, Schlimme, also das, was jedes 
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Mitglied einer anarchischen, krisengeschüttelten Gesellschaft 
stündlich erwartet; nun endlich haben sie für dieses unerklär-
liche Grundgefühl einen faßbaren Anlaß, einen Fetisch. Die 
Angst kristallisiert sich an der Atombombe; die Atombombe 
ist nicht Ursache der Angst. Die Angst ist ja viel älter. Die Angst 
interessiert die Kunst sehr, die Atombombe überhaupt nicht. 
Oder wie ist das mit dem modernen Tempo? Vorgebracht wird, 
das Leben sei neuerdings so mobil. Der Mensch bewege sich 
nicht in Postkutschen fort, sondern im Düsenflugzeug. Folg-
lich, heißt es, müsse die Kunst schneller werden, knapper, 
oder was weiß ich. Aber so ein Schluß basiert auf kunstso-
ziologischen Vorstellungen, die keine andere Funktion haben, 
als die ästhetische Wissenschaft von der Klassenfrage abzu-
lenken, und die mithin nichts taugen. Sie versagen völlig vor 
einem Phänomen wie etwa dem dramatischen Stil des Sturm 
und Drang. Die Sturm-und-Drang-Periode ist eine Zeit, wo 
die Produktivkräfte von wahrhaft urväterlicher Gemütlichkeit 
waren, aber wo sich die gesellschaftliche Lage in großer Un-
ruhe befand. So wurde ihr Stil viel moderner, nervöser, dy-
namischer, sprunghafter und dialektischer als der aller gegen-
wärtigen Atom-Literaten. Und Jazz-Rhythmen haben halt gar 
nichts zu tun mit dem Rhythmus der Maschinen, ihr Ursprung 
ist ganz agrarisch. 
Der Schriftsteller, der von Wissenschaft redet, redet dem-
nach von Gesellschaftswissenschaften. Er redet von den Ge-
sellschaftswissenschaften Historischer Materialismus und 
Politische Ökonomie. Eventuell redet er noch von den Gesell-
schaftswissenschaften Philosophie und Psychologie. Und er 
sollte von Ästhetik reden; denn das ist, von Lessing bis Brecht, 
eine deutsche Tradition; auch unter den deutschen Traditio-
nen gibt es gute. Die Ästhetik bereichert und verbessert sein 
Handwerkszeug. Die Gesellschaftswissenschaften präparie-
ren seinen Stoff so, daß derselbe verständlich wird, sinnfällig, 
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praktikabel, kurz: kunstfähig. Konkretheit ist die Tochter des 
Begriffs. Bürgerlicherseits wird ernsthaft behauptet, die Welt 
würde immer komplizierter, weil die Wissenschaften immer 
komplizierter würden: je mehr Wissenschaft, desto kom-
plizierter die Welt. Die Wissenschaften sind auch danach. 
Natürlich verhält es sich genau umgekehrt: je mehr Wissen-
schaft, desto einfacher wird die Welt; kompliziert ist sie für 
den Common Sense. 

II

Wir sprechen über die Literatur im wissenschaftlichen Zeital-
ter. Und offenbar haben wir uns alle mit zwei Prämissen schon 
abgefunden, auch Schumacher hat es, nämlich mit der, daß 
wir im wissenschaftlichen Zeitalter lebten, und mit der, daß 
Brechts Literatur die Literatur des wissenschaftlichen Zeital-
ters sei. Beide Voraussetzungen erscheinen mir aber höchst 
zweifelhaft. Ich würde gern vorschlagen zu formulieren, daß 
Brechts Literatur die Literatur im Zeitalter der Einführung 
der Wissenschaft ist. Schumacher zitiert Brecht und sagt, es 
sei die Aufgabe des Theaterstücks, dem Zuschauer ihm un-
bekannte Sachverhalte mitzuteilen. Das ist sicher richtig. Je-
des Kunstwerk bezweckt die Übermittlung einer Nachricht, 
und eine Nachricht, die keine Neuigkeit ist, hat keinen Witz. 
Aber wenn es sich bei diesen unbekannten Sachverhalten um 
Grundeinsichten des Marxismus handelt (wie etwa um die, 
daß in der Ausbeutergesellschaft Ausbeutung herrscht, oder 
die, daß die Widersprüche der bürgerlichen Gesellschaft nur 
durch eine proletarische Revolution behoben werden können, 
oder die, daß die humanistischen Tugenden und die Befriedi-
gung natürlicher Bedürfnisse des Individuums im Kapitalismus 
zum Untergang des Individuums führen), dann gilt der Satz 
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