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Ich werde ein Frachtstück
Die Lokomotive machte allem Getätschel, allen fragwür-
digen Tränen ein Ende. Pu#er schlugen gegen Pu#er; ein 
Rütteln, als ob die kleine Waggonwelt untergehen sollte. 
Pedro verschreckt; ich verschreckt. Um ein Kleines hätte 
ich Bekanntschaft mit den trommelnden Hinterhufen 
des Hengstes gemacht. Von der Waggonwand $elen 
Holz splitter.

»Lass das, Pedro! Wirst dir kein Loch in die Freiheit 
trommeln. Willst du das erste Pferd sein, das mich 
schlägt?« Der Hengst lauschte. Ich verzierte meine Stim-
me mit Zuckerstücken.

Beim Anfahren stürzte ich über einen Heuballen. Pe-
dro $el auf die Seite, sprang auf und stemmte sich gegen 
die Fahrtrichtung. Er sah meine zappelnden Beine. Auf 
dem Rücken liegend, war ich etwas Gefährliches für ihn. 
Er schnarchte, zerrte an der Kette, rollte die angstrunden 
Augen und schlug um sich, bis ich mich aufgerichtet hat-
te und kein zappelndes Spukwesen mehr für ihn war.

Bis wir einrangiert waren, hatten wir unzählige Pü#e 
und Preller hinter uns. Dann klirrte die Koppelkette des 
Waggons. Die Rangierlokomotive stampfte davon. Es 
wurde still. Ich hörte das Gezeter der Bahnspatzen. Der 
Zugführer zählte die Achsen des Güterzuges. Seine 
Schritte hallten durch die Waggon gassen. Die Abend-
sonne %oss durch den Türschlitz. Sie legte einen sattgel-
ben Saum über die grauen Waggonbohlen. Ich tastete 
nach meinem Rucksack, holte Brot und Speck hervor. 
Pedro knabberte Heu. Mann und Pferd mahlzeiteten. 
Wie alt mag dieses Bild sein?

Weshalb lag ich hier im Heu und saß nicht daheim am 
Schreibtisch? Meine Pferdeleidenschaft hatte mich ver-
führt. Das war gut so. Wäre ich sonst jemals auf den Ge-
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danken gekommen, mich wie ein Frachtstück verladen zu 
lassen? Ich erfuhr auf dieser Fahrt von den Reisewegen 
der Dinge und Tiere.

Pedro malmte im Heu – ein Geräusch, vertraut von 
vielen Nächten, die ich in Pferdeställen verbracht habe. 
Es schläferte mich ein. Dort stand mein kleiner Hengst, 
jawohl. Hier lag ich, sein einziger Bekannter weitum.

Als ich erwachte, rollte der Zug schon. Pedro hatte 
sich an das Schütteln und Ruckeln gewöhnt. Er fraß 
Heu, dass es knallte und rumpste. Am Türschlitz funkel-
ten Lichter vorüber. Die Nacht war da. Wenn wir durch 
einen Schwarm von Bahnhofslichtern rasselten, trat der 
Nachthimmel zurück. Die Sterne verstummten. Hinter 
den Stationen kam der Himmel wieder näher. Der Mond 
ku gelte sich von seinem Waldlager. Der Große Wagen 
rollte dem Waldsaum zu.

Der Mann mit dem Kaiserbart

Der Zug hielt. Laternen lichtelierten. Hinter jedem La-
ternchen steckte ein Eisenbahner. Wie, wenn auch am 
Himmel hinter jedem Stern ein Laternenträger stünde? 
Bautz! Keine Zeit für Märchendichtungen. Rangier-
bahnhof. Unser Zug wurde auseinandergerissen. Dieser 
Wagen nach Rostock, jener nach Gera und der da sonst-
wohin. Krachen und Scheppern. Noch einmal das Pur-
zeln und Stürzen wie am Vortage. Ich schrie durch den 
Türschlitz eine vorüberpendelnde Laterne an: »Mann, 
siehst du den Warnungszettel nicht? Lebende Tiere!«

»Zu #nster!«, krächzte der alte Rangiermeister. Er hob 
seine Laterne und leuchtete in unseren Wagen hinein. Da 
sah er das zitternde Hengstlein und schnalzte. Sein Kai-
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serbart über der dicken Oberlippe hüpfte hin und her. 
»Dein Pferdchen?«

»Vielleicht.«
»Musst du doch wissen.«
»Wie sollen wir Freunde werden, wenn du so grob ran-

gierst?«
Der Bahner schnaufte durch den Bart: »Bist ein Ge-

lehrter, wie? Sprichst hintenherum, was? Nimm den Kopf 
aus dem Türschlitz, Professor, gleich knallt’s  wieder.«

Der Alte tappte nach vorn zur Lokomotive. Der 
nächste Aufprall war mäßiger. Es wurde vorsichtiger und 
zuletzt fast sanft rangiert. Ich klopfte Pedro den Hals. 
Wir hatten Eindruck gemacht.

Weshalb ich Blumen bezahlen musste

Die Sonne ging rot auf. Rosarote Wolkenkähne schwam-
men über den Himmel. Fünf Uhr morgens. Wir waren 
auf dem Güterbahnhof der Kreisstadt angekommen, 
doch nirgendwo auf der Station waren unsere Waggon-
papiere zu #nden. »Papiere erst um sieben Uhr, wenn der 
Dienst auf dem Güterbahnhof beginnt!« Oh, du bahn-
bürokratische Bequemlichkeit!

Wir luden uns eigenmächtig aus und schlichen davon. 
Hinter den Bahnschienen stieß Pedro in seine Hengst-
trompete. »Da sieht man: Du hast keine Ahnung von der 
Bürokratie!« Pedro blies noch einmal. Triumphfanfare! 
Die Finsternis des Waggons war besiegt. Der Stations-
vorsteher trat vor die Tür, fuchtelte und winkte.

»Da hast du es! Jetzt wird er uns zurückholen, dich 
durchpeitschen und mich wegen Missachtung bahnamt-
licher Bestimmungen in ein Bremserhäuschen sper ren, 
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