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Coming out

Cem Unal hatte es nicht leicht. Als drittes von
fiinf Kindern nahm er die undankbare Position
zwischen zwei ilteren Briidern und zwei jiinge-
ren Schwestern ein. Das waren unzertrennliche
Geschwisterpaare, gegen die er selten ankam. Die
Eltern, Vater Adem und Mutter Funda, stammten
aus Anatolien und besaf$en feste Vorstellungen von
Tradition und Familienehre, die sie nicht nur wei-
tergaben, sondern auch konsequent durchsetzten.
Darin waren die Aufgaben, die ein Mann in der
Familie zu erfiillen hatte, klar umrissen. Nicht nur
in Anatolien, sondern auch in Berlin-Kreuzberg,
wo sie seit 24 Jahren lebten. Cem war hier zur Welt
gekommen. Seine beiden Briider waren noch in
Zelxider geboren worden, jenem kleinen Dorf, das
eine knappe Tagesreise mit dem Auto von Ankara
entfernt lag. Seit ungezihlten Generationen war
dieses Dorf die Heimat der Unals. Wer dort gebo-

ren war, trug den Stolz seiner Ahnen im Herzen.
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Auch sonst glichen sich die grof§en Briider bis aufs
Haar. Haci und Kuntay waren unzertrennlich.
Beide von stattlicher Statur, beide sehr sportlich,
beide der ganze Stolz des Vaters. Fiir sie war es
vollkommen normal, dass der Vater ihre kiinftigen
Ehefrauen auswihlte und sie ihre Verlobten erst
am Tag der Hochzeit kennenlernten.

Cem unterschied sich nicht nur kérperlich von
den Bridern. Er besaf§ die schmichtige Figur ei-
nes Tdnzers, seine Hinde waren lang und schmal.
Er trug sein schwarzes Haar etwas linger als die
Briider und einen Schnauzer, den er Barthaar fiir
Barthaar pflegte. Die ballonseidenen Jogging-
anziige, mit denen seine Briider tagein, tagaus
ihren sportlichen Eifer zur Schau stellten, waren
ihm ein Graus. Er bevorzugte moderne Bundfal-
tenhosen und trug jeden Tag ein frisches weifSes
Hemd. Seine Schwestern amiisierten sich bereits
tiber seine modischen Ticks, als er noch ein Junge
war. Doch das legte sich irgendwann. Inzwischen
waren die Frauen in der Familie Cems Verbiindete
gegen die anderen drei Minner. Und fur sie war er
der gute Freund, der Vertraute, mit dem man iiber
alles reden konnte. Cem hatte Mitgeftihl selbst bei
Liebeskummer seiner Schwestern, Cousinen und
Schulkameradinnen. Er verstand, weshalb sich
seine jiingste Schwester Koza in den schonen Ri-
fat verliebte. Er sah, wie der charmante Safet allen
Midchen mit einem fliichtigen Licheln das Herz
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stahl. Cem wusste, wie sich die Midchen fiihlten.
Denn auch sein Herz schlug fiir Minner.

Kreuzberg war kein Pflaster fiir einen jungen
Mann wie Cem, damals, in den 8oer Jahren. Die
Familienbande der tiirkischen Einwanderer waren
eng gekniipft. Man kannte sich untereinander und
pflegte die Kultur der alten Heimat. Zusammen-
zuhalten, die Muttersprache zu sprechen und die
kulturellen Gepflogenheiten lebendig zu halten —
das half den Menschen iiber Heimweh und Verlust
der vertrauten Alltagskultur hinweg. Gerade die
Viter legten grofSen Wert darauf, ihre S6hne in der
Tradition ihrer Herkunft zu erziehen, und dieser
Stolz setzte sich in den Familien in der zweiten
und spiter in der dritten Generation fort. Cem
passte sich, soweit es ging, an. Er besuchte mit sei-
nem Vater und den Briidern tiglich das Minner-
café »Bosporus« in der Schlesischen Strafle. Dort
saflen sie am frithen Abend nach getaner Arbeit,
tranken Tee, sahen Fuflball oder tiirkische Sen-
dungen im Fernsehen, die es seit kurzem gab. Sie
waren unter sich.

Zwei Mal im Monat gab Cem vor, einen Abend-
kurs als Frisor zu besuchen. Dann fuhr er in den
Osten der Stadt, um frei zu sein. Dort konnte er so
sein, wie er wirklich war. Er besuchte die Schop-
penstube, eine in der Szene bekannte Schwulenbar
in der Schonhauser Allee.

In Westberlin stand ein aktives Ausleben der

13



Homosexualitit unter Strafe. Es galt der § 175 des
westdeutschen Strafgesetzbuches, den es in der
DDR seit 1968 nicht mehr gab. Die geschmihte
Diktatur war diesbeziiglich freier als der vermeint-
lich freie Westen. Zwar existierte in Schoneberg
eine Schwulenszene, aber die war so schrill, bunt
und nahe an Kreuzberg gelegen, dass Cem es nicht
wagte, sich dort blicken zu lassen. Die Gefahr, ge-
sehen zu werden, war einfach zu grofs.

Darum wurde die Schwulenszene in Ostberlin
fiir Minner wie Cem heimliche Zuflucht, hinter
der Mauer waren sie sicher. Unter Kennern sprach
man vom Bermuda-Dreieck, wo sich die Gleich-
gesinnten trafen. Das Bermuda-Dreieck lag im
Prenzlauer Berg und meinte Schwulenkneipen wie
das Café Senefelder, den Burgfrieden, die Schop-
penstube oder die Alt-Berliner Bierstuben.

Man traf sich diskret, unterhielt sich gepflegt
und verbrachte den Abend oder die Nacht — bis
24 Uhr — miteinander. Von lautem Party-Getose,
grellen Outfits und offen zur Schau gestellter Se-
xualitit keine Spur. Denn die meisten Minner, die
dorthin kamen, lebten bei Tageslicht ein anderes,
ein unauffilliges, ein biirgerliches Leben.

Am 5. April 1984 erklirte der Alteste beim Mittag-
essen, zu dem traditionell alle Minner der Familie
an den gedeckten Tisch der Mutter heimkehrten,
dass Familienzuwachs ins Haus stiinde. Hacis Frau
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war in der 14. Woche schwanger und die Familie
aufler sich vor Freude. Cems Vater kiisste und um-
armte seinen Sohn und beschwor das gute Schick-
sal der Unals und ihrer Nachfahren.

»Ich hoffe, der Himmel schenkt uns einen En-
kelsohn, Haci! Und noch bevor mein Enkel das
Licht der Welt erblickt, wirst auch du heiraten,
Cem. Als jingster Onkel musst auch du nun eine
Frau bekommen. Deine Mutter und ich haben
eine gute Wahl fiir dich getroffen.«

Cem lief$ fast den Loftel in die rote Linsensuppe
fallen und schaute seinen Vater konsterniert an.
Wihrend alle am Tisch ausgelassen jubelten, war
er zur Salzsiule erstarrt.

» Tiilay, die Tochter von Usman Alkanc, erklirte
der Vater, »du bist ihr schon einmal begegnet. Die
Alkans stammen auch aus Zelxider und sind eine
angesehene Familie. Ich habe mit ihrem Vater be-
reits verhandelt. Es wird hochste Zeit, dass du eine
Frau bekommst.«

Schweigend liefl Cem die Umarmungen der
Schwestern, das harte Schulterklopfen der Brii-
der und die trinenreiche Umarmung seiner Eltern
tiber sich ergehen. Doch in seinem Innern fraf3
sich eine Feuerwalze bis zu seinem Herzen. Wie
sollte er mit einer Frau leben? Wie seine ehelichen
Pflichten erfiillen? Und wie sollte er, wenn er erst
einmal verheiratet war, unbemerkt sein Doppel-
leben weiterfiithren?
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