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Fiirs Leben eine Frau

Ich schreibe dir dies am kalten Vormittag eines Sonntags
im fiebrigen Jahr neunzig, ehe ich aus dem Haus renne. Ich
werde dir diesen Brief geben, an einem Herbsttag, im Win-
ter, aber das wire schon spitestens.

Der Mann wird dann abgehauen sein. Damit stiirzt dir
noch einmal die Welt zusammen. Du wirst vor dem Spie-
gel stehen und erkennen, daff deinem Gesicht eine Schwer-
arbeit anzusehen ist, die du Liebe nanntest. Nicht nur du,
wir alle tun das.

Du bist unnétig gealtert, eine Frau, die nie Zeit fiir sich
hatte, weile Haare durchziehen die dunklen, und noch
immer siehst du aus wie eine Beiwagenfahrerin, ganz auf
den anderen angewiesen, ein bifichen licherlich. Immer
noch bemiitht um eine Miene, die du gefalligst zu machen
hattest.

Du wirst weinen, verzweifeln, mit dem Tod spielen, das
tapfere Schneiderlein vorfithren und des Mannes schwei-
Bige Klamotten streicheln. Er hat sie und alles vorerst
zurlickgelassen. Dies drangt dir den Gedanken an immer-
hin selbstloses Verhalten auf. Aber er wird kommen und
sich alles holen, wovon er glaubt, es stiinde ihm zu. Du
wirst dann begreifen, daf} ihr in den letzten Jahren nur fiir
aufwendige Anschaffungen zu seinem Nutzen gearbeitet
habt. Und auch das wird dir weh tun. Er wird nicht so
mutig sein, daf} er klaren Tisch macht, eure finanziellen
Probleme klirt und dir iiber die Schwelle in ein leeres
Zimmer hilft. Er wird ein Chaos brauchen, um zu ver-
schwinden. Also wird er ein Chaos schaffen. Die Tiir mufl
knallen, duf8erste Erregung den Boden bereiten fiir deine



Zweifel, so dafl du unter Tranen deine Schuldaktien vor-
zeigst.

Das Abhauen stand thm schon im Gesicht, als du das
erste Mal mit ihm einkehrtest. Deine Fiifle bertihrten kaum
den Boden, so klebtest du an seinen Schritten. Aber du
warst auch eine Summe deiner schonsten Momente.
Manchmal huschelst du beim Gehen, als miifitest du dir mit
den Armen im Wasser notigsten Platz schaffen, wihrend die
Fiifle immer rennen. Aber als du mit ihm kamst, sah ich, daf§
du noch immer aufrecht gehen und schon sein kannst. Mir
fiel auf, dafl du keinen Biistenhalter trugst. Da wufte ich,
dafl er eine Theorie dafiir hat. Wer eine hat, hat auch viele.
Wer einer Frau tiber Nacht den gewohnten Biistenhalter
ausredet, wird ihr auch einreden, dafi er sich damit ein blei-
bendes Verdienst an ihr schafft. Ich begriff, dafl er dich fiir
sich demontieren wollte. Wem hatte ich das sagen, klagen
sollen, was hitte es gentitzt, hitte ich mir die Haare gerauft
oder mir die Oberkleider samt Biistenhalter aufgerissen.

Thr habt aus einem Glas getrunken und euch am selben
Streichholz die Zigaretten angeziindet. Fast hitte es des
Feuerleins nicht bedurft, so gliihtet ihr beide. Das ist schon,
und vielleicht, so dachte ich, sind meine Augen tiberheb-
lich geworden und mein Signalsystem, das auf kleine Zei-
chen abfihrt, 1if3t sich von Vorurteilen leiten.

Aber nur so konnte es nicht sein. Wie er deine Sitze um
die Ecke leitete oder umbog, das sollte uns zeigen, nun hat
einer die Sorge fiir sie iibernommen. Ubergebt sie mir, ich
habe ab jetzt die Verantwortung. Fir wen denn? Woran
gebrach es? Versagten ihr die Beine? Hatte der Arzt ihr ein
Los verkiindet, das nur wir nicht kannten, er aber wohl?
War sie plotzlich Legasthenikerin geworden, hatte er sie
aus den Armen einer Geliebten gerissen und in den Kreis
der »Normalen« zurtickgefiihrt?

Du solltest vor ihm stehen, wie du halt bist. Ohne
Geheimnisse, ohne Schminke, ohne Vergangenheit, ohne
Bistenhalter, Du hattest insgesamt ein bifichen diimmlich
zu wirken.



Wer beim andern so viel abriumt, hat selber viel hinzu-
raumen. Du wurdest die Seine, sein Eigentum. Dein Leben
vorher sollte wie ein Konto geloscht werden. Natiirlich
war es ein Uberzogenes, stindig unordentlich gefiihrtes.
Ach wie schade, es hatte dir soviel Spafl gemacht. Dein
hochster kulinarischer Genuff wurden seine gerithmten
Kohlrouladen, die er meines Wissens viermal mit dem
Aufwand erschuf, der fiir eine halbe Pyramide gereicht
hitte.

In derselben Zeit hast du eintausenddreihundertvier-
undzwanzig Mittagessen auf den Tisch gestellt, von den
Atzungen fir Giste zu schweigen. Aber du brauchtest
nicht die ganz grofle Liebe, um tdglich an Lebensmitteln
zu schleppen, dich beim Schilen und Schneiden und Brut-
zeln und Braten zu verschleiflen. Und nach dem langen
Kochen und dem kurzen Essen das ganze Geschirr allein
abzuwaschen.

Esist deine Sache gewesen. Aber es wurde schwer, deine
Abgeschabtheit und sein Ausgeruhtsein hinzunehmen.
Der Anblick deiner Fingernagel und deiner aufgeplatzten
Hinde hat mir wehgetan. ER hat dir beim Leben nicht
geholfen, aber du hattest nun eine Theorie dafiir, die hief}
Liebe, auch miitterliche, immer, wie es gebraucht wurde.
Ein gefihrlicher Pfad, den man besser nicht einschlagen
sollte. Wer einem groflen starken Kerl Unreife zugesteht,
der nimmt sie auch hin. Wenn es sich um einen Mann han-
delt, darf er sich zugleich fiir Lanzelot und den grofien
Zampano halten.

Er war omnipotent. Solche Minner sind nach meiner
Erfahrung nicht nur darin Angeber. Wer behauptet, er
brauche fiinfmal jeden Tag seinen Sex, der will spaterem
Einwand vorbauen. Man glaubt ihm als Frau gern, und
wenn er nur eine Woche durchhilt, ist die Geliebte Zeu-
gin gegen sich selber. Der unausgesprochene oder gebrll-
te Vorwurf von seiner Seite lautet: Frither, als ich noch
durch deine leider nicht bedeutenden Reize unaufgehal-
ten war, brauchte ich fiinfmal am Tag meinen Sex. In
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