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Nor getriom

Dieses Glaserklirren nervt mich gerade mehr als jedes Kin-
dergeschrei. Ich bin schrecklich mude, denn gestern ist es spat
geworden — mit Markus Lanz und meinem Geburtstag und
der DVD von Carsten. Dieser Lirm! Es klingt, als ob ein Dii-
senjet direkt tiber meine alte Kiichenglasvitrine fliegt. Und
wieso wackelt mein Bett, als ob hundert Vibratoren in die
Matratze eingendht wurden? Ich wickle mir mein Kopfkissen
um den Kopf, dricke es mit beiden Handen auf die Ohren
und kneife die Augen so fest zu, dass mich kein Tageslicht
von meinem wohlverdienten Schlaf abhalten kann. Wenn alles
gut lduft, schlafe ich unter Anwendung meiner Yoga-Atem-
ibung wieder ein. Sechs Zahlzeiten durch die Nase ein, sechs
Zahlzeiten durch den Mund aus. Und ein, und aus, und ein
und aus. Es scheppert und zischt. Welcher Idiot arbeitet so
frith am Morgen mit einem Presslufthammer?, tberlege ich.
Die Bauarbeiten auf dem Nachbargrundstiick sind doch seit
einem halben Jahr beendet? Und tiberhaupt: Die Glasvitrine
steht in der Kiiche und nicht in meinem Schlafzimmer. Bin
ich gestern etwa mit den Prosecco-Glasern ins Bett gegangen?
Und ein, und aus. Meine Blase driickt. Ein sicheres Zeichen,
dass mein Gehirn zum Schlafen viel zu aktiv ist. Egal. Durch
jahrelanges Training weifS ich, dass mich ein Toilettengang nur
wecken kann, wenn ich die Augen 6ffne. Ich probiere es. Ich
krieche wie eine Blindschleiche aus dem Bett, stolpere tiber
einen Sessel, taste mich geradeaus durchs Zimmer. Hier links
ist die Toilette, Tur auf und direkt gegenuiber hinsetzen.

Ich greife nach hinten, beuge zeitgleich die Knie und stiirze
auf meinen nackten Hintern. Autsch. Vorsichtig 6ffne ich
ein Auge und bin schlagartig wach. Ich sitze im, mit grii-
nem kratzigen Nadelfilz ausgelegten, Flur meiner Dreiraum-
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Wohnung in Potsdam-Babelsberg, aus der ich eigentlich 1998
ausgezogen war, und bin splitterfasernackt. Ha, nackt? Ich
schlafe doch schon seit Jahren aus prophylaktischen Blasent-
ziindungsgrunden mit T-Shirt und Bettsocken. Wihrend mein
Gehirn Purzelbaume schligt, sprinte ich zur Toilette und gebe
dem Druck meiner Blase nach. An der nur wenige Zentime-
ter von meinen Knien entfernten Wand hiangen funf typische
DDR-Toilettenspiegel iiber- und nebeneinander. Daraus blickt
mich eine junge Frau mit dunkelbrauner Achtziger-Jahre-
Strubbelfrisur, faltenfreiem Gesicht und verwirrt blickenden
braunen Augen an. Ich komme mir beobachtet vor. Die Frau
vor mir scheint sich ebenfalls gerade zu erleichtern, denn ihr
Gesicht sieht so entspannt aus wie Carstens, wenn er auf dem
Kichensofa einschlaft. Ohne den Blick von der jungen Frau
zu wenden, greife ich zu dem ebenfalls im Spiegel sichtbaren
Toilettenpapier, das rechts von mir aus einem braunen Plastik-
behalter hangt und sich in meiner Hand zwar vertraut, aber
genauso steif, grau und furchtbar kratzend anfuhlt wie an
meinem Intimbereich. Mein Kumpel Ronny hat mal gesagt:
»Klopapier im Osten war so hart und kratzig, damit auch
noch der letzte Arsch rot wird.« Die Mundwinkel der jungen
Frau ziehen sich angewidert nach unten.

Korperlich erleichtert, aber psychisch komplett verwirrt
schaue ich mich im Raum um, sehe braune Fliesentapete tiber
der Wanne, einen riesigen braun-beigen Gasheizkoper unterm
Fenster, einen Waschvollautomaten — den VA 861 aus dem
Waschgeriatewerk Schwarzenberg — direkt neben der abge-
beizten Holztiir am Eingang des langen, aber schmalen Ba-
dezimmers. Links von mir ist ein Waschbecken. Ich drehe an
der altertiimlichen Mischbatterie, die mir jetzt viel zu heifles
Wasser entgegenspuckt. Das kommt aus dem tiber dem Voll-
automaten an der Decke hiangenden 8o-I-Elektroboiler, denke
ich, als die junge Frau im Waschbeckenspiegel aufschreit. Ich
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fihle mich wie in dem Film »Psycho«: verblasste Farben,
spitze Schreie und Angst. Wo bin ich hier? Diese Situation, der
kratzige griine Nadelfilzboden unter meinen Fiiflen und die
ganze nach Kohleofen riechende Dreiraumwohnung kommen
mir eigenartig vertraut und trotzdem fremd vor. Vertraut, weil
ich diese Einrichtungsgegenstande kenne. So einen Heizkor-
per hatte ich mir durch meinen Job als Fachgebietsleiter im
Maschinenbauhandel Potsdam, Abteilung »Halbleiter/Wider-
stande« (Ich sage immer: »Ich war schon vor der Wende im
Widerstand tatig! «) und die guten Beziehungen zum Baustoff-
handel erbettelt. Fir den Waschvollautomaten hatte ich die
Anmeldung meiner Russischlehrerin beim Studium in Leipzig
nutzen durfen und die 1000,- Mark mit meinem Ehekredit
bezahlt. Diese Erinnerungen tauchen in ungeordneter Reihen-
folge aus einer Nebelbank meines Gehirns auf. Sie waren ganz
tief versteckt — wie im Winterschlaf — und wollen plotzlich
alle an die Oberflache. Ich drehe an dem Wasserhahn mit dem
blauen Punkt. Auf dem Rand des Waschbeckens stehen eine
Dose Florena-Creme, ein Action-Haarspray und ein » Griiner
Apfel- Shampoo«; die Seife hangt an einem Magneten befestigt
an der Wand dariiber. Wo ist meine ph-neutrale Handwasch-
seife? Ich offne die Tur des braunen Plaste-Spiegelschrankes
und finde eine Packung Damenbinden. » Albazell«. Das sind
die mit dem komischen Mullzeug drumrum, die an nicht so
»starken Tagen« den Riicken hochklettern. Wer hat die denn
gekauft? Wusste gar nicht, dass es die noch gibt. Neben den
Monsterbinden liegen Monster-Tampons namens »NEON«.
Ich hole eins aus der rosa Pappschachtel und versuche es so
in die Hand zu nehmen, wie die Frau in der o.b.-Werbung.
Geht nicht. Die Ausmafle dieses Tampons mogen sich manche
Frauen bei ihrem Gatten wiinschen. Ich dagegen schlage vor
Schreck die Spiegeltiir wieder zu und schmeifSe das Pracht-
exemplar in den Milleimer neben mir. Im Spiegel schrig hin-
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