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»Mein ganzes Leben war ein endloser Kampf  
zwischen dem Idealischen und dem Wirklichen,  

dem Alltäglichen und der Vision.«

Mikis Theodorakis
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FÜNF JAHRE SPÄTER, ABER LEISE IST ANDERS …
VORWORT ZUR ERWEITERTEN NEUAUFLAGE

Liebe Freunde, liebe Boxsport-Fans, 

fünf Jahre sind vergangen seit dem Erscheinen meiner Biografie 
»Mein Leben in 13 Runden«. Jetzt, da ich mit meinem Co-Autor 
und Freund Andreas Lorenz an einer aktualisierten Fassung arbeite, 
muss ich Ihnen allen erst einmal danke sagen!

Danke von ganzem, tiefem, aufgewühltem Herzen für die Reak-
tionen auf die Erstausgabe. Ich gebe es gerne zu: Ich hatte riesengro-
ßen Bammel und viele offene Fragen vor dem Erscheinungstag. 
Damals im Frühjahr 2012.

Wen interessiert es denn wirklich, was ich erlebt habe? Was ich 
unbedingt aufschreiben wollte? Es gibt doch so viele Menschen, die 
viel Wichtigeres tun, als Boxer zu trainieren. 

Der ganze Sektor der medizinischen Hilfe, von den großen Dok-
toren bis zu den hingebungsvollen Krankenschwestern und Pflege-
kräften, nötigt mir unglaublichen Respekt ab. Die Erzieher und 
Lehrer unserer Kinder. Diejenigen, die sich mit unermüdlicher Kraft 
und Liebe um Senioren kümmern. Ich bekomme Gänsehaut beim 
Gedanken an die Leistung, die diese Menschen täglich erbringen. 
Für andere Menschen!

Die Forschung für eine bessere Zukunft. Der Schutz unseres Lebens 
vor Terror und Gewalt. Die unglaubliche Verantwortung, die auf 
guten Politikern lastet. Ich sehe das alles und bewundere diejenigen, 
die es auf sich nehmen.

Ich hingegen lebe in einem Teil der Welt, der für wenige wichtig 
ist. Und ich bin fast k.o. gegangen, weil Sie alle, die mein Buch schon 
gelesen haben, mit so viel Anteilnahme, Sympathie und Zuspruch 
reagiert haben.
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Wir haben viele Lesungen gemacht. Und jedes Mal war ich dank-
bar für jeden Besucher. Diese intimen Termine mit Menschen, die 
mich auf meiner Lebensreise begleiten; diese Veranstaltungen an 
vielen Orten, in verschiedenen Städten; dieses Beieinandersein, bei 
dem Sie mir Bedeutung beigemessen haben, und bei dem auch Trä-
nen geflossen sind – was soll ich groß sagen außer noch einmal: 
Dankeschön für alles!

Dass ich mich jetzt entschlossen habe, »Mein Leben in 13 Runden« 
noch einmal zu aktualisieren, ist auch ein Ergebnis des ganzen Zu-
spruchs. Denn immer wieder kamen und kommen Menschen zu mir 
und sagen: »Herr Wegner, wir schalten beim Boxen vor allem des-
wegen ein, weil wir Sie als Trainer erleben wollen. Die Rundenpausen 
sind uns oft wichtiger als das Geschehen im Ring.«

Das schmeichelt mir natürlich. Aber ich muss Ihnen sagen, dass 
ich mit solchen Sätzen auch ein echtes Problem habe.

Ich, der Ulli mit den zwei »l«, bin nur deshalb dort oben nahe dem 
Scheinwerferlicht, weil es das Boxen, die Boxer und die ganzen Macher 
sowie Mitarbeiter gibt, die meinen Herzenssport am Leben halten. 

Das Boxen ist mein Leben. Ein Trainer ohne Kämpfer ist nichts. 
Ein Trainer ohne Veranstalter wird nie aus seiner kleinen Boxhalle 
herauskommen. Ein Trainer, ganz egal wie gut er ist und wie viel 
Glück er in seiner Karriere hat, ist immer nur ein kleiner Teil des 
Erfolgs.

Lassen Sie mich deshalb hier ein bisschen über das Boxen an sich 
reden. Diese Sportart ist anscheinend wieder einmal in einer Krise in 
Deutschland. Doch jeder von uns, der den fairen Faustkampf liebt, 
kann seinen Teil dazu beitragen, dass der Boxsport sein x-tes Tief 
übersteht. Dass er mit tollen Athleten und spektakulären Kämpfen 
weiterlebt.

Wir alle müssen darauf achten, dass wir jungen Boxern und neu-
en Ideen rund um das Boxen eine Chance geben. Glauben Sie mir, 
denn das kann ich wirklich beurteilen: Sportler, die sich dem Boxsport 
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hingeben, leisten Unfassbares schon im Training. An die europäische 
Spitze oder zu Weltmeister-Ehren zu kommen ist eine brutale Aus-
lese. Ein Jugend-Nationalspieler im Fußball hat eine vielmals größe-
re Chance, sein Talent zu einem Beruf zu machen, der ihn auch 
ernähren kann, als ein Deutscher Jugendmeister im Boxen.

Und ich stelle mich jeder Diskussion, dass die Boxhoffnung in 
diesem Vergleich mehr ackern, mehr entbehren und mehr riskieren 
muss.

Das Ergebnis bejubeln wir dann bei den großen Kämpfen, die im 
Fernsehen übertragen werden.

Meine große Bitte an Sie: Lassen Sie uns gemeinsam für das Boxen 
kämpfen. Veranstaltungen gibt es zuhauf. Sicher auch in Ihrer Nähe. 
Ob es die Amateure oder Profis sind, diese Sportler haben sich mei-
ner Meinung nach viel mehr Fans verdient, als die meisten von ihnen 
haben.

Gehen Sie doch einfach mal hin. Und dann noch mal. Und viel-
leicht immer wieder. Ich bin sicher, Sie werden es lieben. So wie ich 
es seit Jahrzehnten liebe.

Und noch ein kleiner Nachsatz an all jene, die mir – dem 75-Jäh-
rigen – einreden wollen, dass die Käfigkämpfe (Mixed Martial Arts 
heißt das wohl) dem Boxen den Rang ablaufen werden. Ich glaube 
es nicht; denn die besten dieser Kämpfer sind hervorragende Boxer. 
Die meisten dieser Kämpfe werden mit den Fäusten entschieden.

Das wollte ich einfach mal loswerden. Weil ich hoffe, dass mein 
Sport auch in weiteren 75 Jahren, also im Jahr 2092, immer noch 
glänzen und die Menschen faszinieren wird.

In diesem Sinne: Ring frei für die aktualisierte Ausgabe meiner 
Lebensgeschichte. Danke, danke, danke, dass Sie dieses Buch jetzt 
gerade in den Händen halten!

Ihr und euer
Ulli Wegner
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6. KAPITEL

Unsere Siege, Siege, 
Siege

Wie ich ins Profilager wechselte und mit Sven Ottke  
die Boxwelt aus den Angeln hob

Mein Entschluss, Profitrainer zu werden, reifte 1995 und 96, als ich 
nicht nur die Mauscheleien in der internationalen Amateurbox-
Szene immer deutlicher spürte, sondern auch die Ränkespiele im 
Deutschen Amateurbox-Verband. Es ist bis heute für mich ein Witz, 
dass Sven Ottke ausgerechnet für seine Heim-Weltmeisterschaft 
1995 in Berlin aus der Staffel manövriert wurde. 

Auch wenn man auf den aufstrebenden Thomas Ulrich nicht 
verzichten wollte (dass er ein ewiges Talent bleiben würde, war damals 
noch nicht abzusehen), der Start von Dirk Eigenbrodt aus Frankfurt 
an der Oder im Mittelgewicht war pure Standortpolitik und Verbands-
schacherei. Svennie hätte vor eigenem Publikum – und die Deutsch-
landhalle wäre garantiert voll gewesen, nicht halbleer wie ohne 
ihn! – um den Titel mitgekämpft. Eigenbrodt scheiterte vorzeitig an 
einem ägyptischen Sportkameraden. Das sagt alles.

Ups, jetzt habe ich mein Versprechen gebrochen, kein Wort mehr 
über die Amateurzeit zu schreiben. Lassen Sie es mich aufs Neue 
versuchen. Nur noch Profis ab sofort!

1995, am Rande einer Großveranstaltung in Berlin, an der ein 
Lokalmatador nicht teilnehmen durfte (kein Wort über Amateure!), 
traf ich mich mit dem Universum-Boxstall. Der Hamburger Groß-
veranstalter Klaus-Peter Kohl und seine rechte Hand, Peter Hanraths, 
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wollten wissen, ob ich bei ihnen als Trainer einsteigen würde. Mög-
lichst sofort.

Ich hörte mir alles an, wir sprachen noch nicht einmal konkret 
über Verdienstmöglichkeiten, aber ich konnte den Herren keine 
Zusage geben. Zum einen wollte ich auf jeden Fall noch meine 
Chancen beim zweiten großen Boxstall, Sauerland, sondieren. Zum 
anderen stand für mich fest: »Ich mache auf jeden Fall noch die 
Olympischen Spiele in Atlanta mit. Ich war vor fünf Jahren so froh, 
dass ich eine Bundestrainerstelle bekommen habe. Ich kann und 
werde den Verband und meine Boxer so kurz vor diesem Höhepunkt 
nicht im Stich lassen.«

Als Antwort hörte ich von Peter Hanraths einen Satz, der mir bis 
heute eine Lehre geblieben ist: »Das ist löblich und fair, dass du so 
denkst, Ulli. Aber glaube mir: Es wird dir niemand danken. Wenn du 
nach Atlanta zu den Profis gehst, bist du eben dann der Buhmann.«

Ich wollte es nicht glauben, aber genau so kam es. Kaum Dank 
für die beiden olympischen Medaillen durch Oktay Urkal (Silber) 
und Thomas Ulrich (Bronze), dafür Anfeindungen und Vorwürfe. 
Und die Prämie von 10 000 Euro, die mir der Verband für diese Er-
folge hätte anweisen können – eine Kann-Bestimmung, zugegeben! –, 
fand auch nie den Weg auf mein Konto. Egal. Wie mir zugetragen 
wurde, ist der Betrag auf die anderen Trainer aufgeteilt worden. 
Damit kann ich leben. Wenn es denn wirklich so war.

Die Buhmann-Prophezeiung wurde jedenfalls in dem Moment 
Wahrheit, als während der Spiele von Atlanta mein Wechsel zu den 
Profis bekannt wurde. Ich hatte mich mit dem Sauerland-Boxstall 
geeinigt und dort einen Vertrag ab Oktober 1996 unterschrieben. Es 
war keine Entscheidung gegen die Hamburger Universum-Leute, 
sondern eine für Wilfried Sauerland. In den Gesprächen wurde mir 
schnell klar, dass wir menschlich gut zueinander passen. Ich spürte, 
er würde mir auch bei kritischen Entscheidungen den Rücken frei-
halten, würde mir vertrauen, auch wenn er vielleicht nicht hundert-
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prozentig von meinen Plänen überzeugt sein würde. Zum Beispiel 
bei der wichtigsten Entscheidung – jener, Sven Ottke zu den Profis 
zu holen.

Tja, jetzt bin ich Ihnen wohl den Traum schuldig. Denn das war 
so: Ich war im Winter 95/96 doch ziemlich hin- und hergerissen, 
wie mein beruflicher Weg weitergehen sollte. Universum in Hamburg, 
Sauerland in Köln. Oder doch Bundestrainer bleiben? Eines Tages, 
zwischen Weihnachten und Neujahr, schlief ich auf unserer Wohn-
zimmer-Couch in der Zingster Straße unruhig ein. In meinem Traum 
ging es natürlich ums Boxen. Und plötzlich kam ich in eine Situa tion, 
die eine Entscheidung verlangte. Jetzt. Sofort. Ein Traum-Ultimatum. 
Und es war ganz einfach. »Natürlich mache ich das mit Sauerland«, 
gab ich noch schlafend die Antwort – und wachte auf.

Natürlich mache ich das mit Sauerland. Die Entscheidung war 
gefallen. Und ob Sie es glauben oder nicht, selbst wenn Sie mich für 
verrückt erklären – keine zehn Minuten später klingelte das Telefon. 
Jean-Marcel Nartz war in der Leitung, Deutschlands »Mr. Profiboxen« 
und damals als Matchmaker (Kampforganisator) die rechte Hand von 
Wilfried Sauerland. Ob wir mal sprechen könnten. Ja, wir konnten.

Aber auch als alles klar war mit meinem neuen Arbeitgeber, fehl-
te immer noch Sven. Ich trete niemandem zu nahe – die Begeisterung 
für einen Ottke als Profi war ungefähr so groß wie die Vorfreude auf 
einen Zahnarztbesuch mit viel Bohren. Svennies Sicherheitsboxen 
schreckte alle Profiveranstalter ab. Auch Wilfried Sauerland stoppte 
mich immer wieder. »Sven ist ein lieber, netter Kerl, er kann boxen – 
aber als Profi boxt er uns die Hallen leer.«

Es gab kaum jemanden, der das sehen wollte, was ich sah. Erinnern 
Sie sich an mein Gespräch mit einem Freund von Sven in Barcelona? 
Ein Kernsatz war: Svennie kann Unglaubliches leisten, viel, viel mehr, 
als ihm jeder zutraut.

Immer, wenn ich sah, wie Sven sich Gegner im Boxring zurecht-
legte, in der dritten Runde oder (später, als fünf mal zwei Minuten 



130

geboxt wurden) in der fünften Runde den Kampf beherrschte, weil 
er das boxerische Rätsel für sich komplett gelöst hatte, dachte ich: 
Schade, dass er nicht mehr Zeit hat, sein Können zu zeigen.

Im Profiboxen gab es genau dieses Mehr an Zeit. Svennie, als in-
termediärer Athletentyp, der gleichermaßen über Muskelfasern für 
die Schnellkraft als auch über solche für die Ausdauer verfügt, muss-
te einfach als Profi aufblühen. So meine Theorie. Jeden einzelnen 
Tag spielte ich im Sauerland-Stall den Ottke-Propheten.

Der kleine Haken daran: Auch nach den Olympischen Spielen 
von Atlanta, die für ihn wieder mit der Ariel-Hernández-Enttäuschung 
vorzeitig zu Ende gegangen waren, bewegte sich Sven keinen Milli-
meter in Richtung Berufsboxen. 

Kein Wunder. Er bekam ja all die hämischen Kommentare mit. 
Warum sollte er sich das antun, in eine Szene einzusteigen, die nur 
darauf wartete, ihn auszulachen? Und so war es für mich als frisch-
gebackener Profitrainer im Spätherbst 1996 keine große Überraschung, 
dass Sven in einem MDR-Interview noch einmal kategorisch einen 
Wechsel ins Profiboxen ausschloss.

Auf normalem Wege hatte ich keine Chance. Obwohl ich Sven 
bei den Deutschen Meisterschaften in Riesa, wo er wieder den Titel 
holte, seinen elften, einen kleinen Vortrag über seine Vorteile als 
intermediärer Typ hielt, biss ich auf Granit. »Trainer, ich fahre in 
vier Jahren nach Sydney«, war seine Antwort.

Also brauchte ich einen kleinen Trick.
Nach der Devise: Dich krieg ich schon, mein Freund, preschte ich 

einfach mal frech nach vorne. Im Gespräch mit einer Reihe von 
Boxjournalisten – soweit ich mich erinnere, waren Jörg Lubrich von 
der Bild, Dietmar Kreft, damals bei der BZ, und Michael Heinrich 
vom Kurier darunter – behauptete ich einfach mal, dass sich Svennie 
doch für einen Wechsel entschieden hätte. Und wartete auf die 
Schlagzeilen.

»Sven Ottke wird doch Profi«, knallte es aus den Zeitungen. Und 
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sofort meldete sich Svennie bei mir. »Trainer, haben Sie die Geschich-
ten gelesen? Woher kommt denn so was?« Ich wusste natürlich von 
nichts, gab ihm aber gleich den nächsten kleinen Stoß: »Aber ich 
hoffe doch, Svennie, dasste dann zu mir kommst, oder?«

Parallel hatte ich Wilfried Sauerland und Jean-Marcel Nartz end-
lich so weit bearbeitet, dass sie nicht mehr mit den Augen rollten, 
wenn ich von Svennie anfing. Herrn Sauerland, der in Südafrika 
wohnt, habe ich wirklich jeden einzelnen Tag in Kapstadt angerufen 
und im vorgequengelt, dass ich Sven als Boxer haben wolle. Irgend-
wann war er dann weichgekocht: »Also gut, Ulli, du kriegst deinen 
Willen. Wir machen Svennie ein Angebot.« Danke, Chef! Danke! 
Danke! Danke!

Auch die letzte Etappe ging gut. Sven akzeptierte die Offerte des 
Sauerland-Stalls – und wir waren wieder zusammen.

Ob mir mulmig war, fragen Sie? Ich gestehe es ja an verschiedenen 
Stellen dieses Buches, dass ich ein manischer Grübler bin. Natürlich 
habe ich über Sven als Profi endlose Stunden, zig Nächte lang nach-
gedacht. Aber so kurios das auch klingen mag: Ich war überzeugt 
davon, dass mein Urteil richtig war. Dass die Profi-Distanzen wie für 
ihn geschaffen waren. Nicht am Anfang, bei den Vier- und Sechs-
Rundern. Aber mit seiner Fitness, mit seiner Hingabe ans Training 
und mit seiner Ring-Intelligenz musste es über acht, zehn oder zwölf 
Runden einfach funktionieren. Das habe ich ihm – und mir – immer 
wieder eingehämmert.

Dennoch ging es genauso zäh los, wie es die Kritiker erwartet 
hatten. Svennies Debüt am 22. März 1997 in der Berliner Max-
Schmeling-Halle gegen einen Boxer namens Eric Davies ging gleich 
über die Runden – noch dazu hatte sich mein Schützling zusichern 
lassen, gleich mit sechs Runden statt vieren anzufangen. 

Und er wollte so oft wie möglich boxen. Einerseits, um die Gagen 
zu verdienen, die ihn finanziell absichern sollten. Andererseits, um 
die erhofften Titelkämpfe – EM und WM – so schnell wie möglich 
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zu erreichen. Immerhin wurde Svennie am 3. Juni seines ersten 
Profijahres schon 30. Aber wie gesagt: Außer Häme und dem »Wir 
haben es doch gewusst«-Gestichel seiner Feinde holte Svennie in 
seinen ersten Kämpfen keinen Blumentopf. Nur ein vorzeitiger Sieg. 
Sechsmal in sieben Auftritten ging es über die vollen Runden. Und 
ich merkte es Wilfried Sauerland an, dass er mich bewusst nicht auf 
das Thema ansprach, das doch alle interessierte: Wann, verdammt 
noch mal, wird aus Sven Ottke ein Profiboxer?

Dazu müssen Sie wissen, dass der K. o. die knallharte Währung im 
Berufsboxen ist. Die Stars von morgen müssen ihre Gegner auf die 
Bretter schicken, sonst werden sie keine Stars von morgen. So war es 
schon immer, so wird es immer sein. Egal, ob einem aufstrebenden 
Profi ein echter Aufbaugegner – auch Fallobst genannt – als Kontrahent 
vorgesetzt wird oder ein Stinker – diese Boxer zerstören den Kampf 
mit allen Mitteln – oder ein Star von gestern, der auf dem Weg nach 
unten ist: reingehen, weghauen, jubeln, Knock-outs zählen.

Svennie, das können Sie sich vorstellen, interessierte das nicht 
die Bohne. Er arbeitete in der Trainingshalle sehr gut mit, ich war 
hochzufrieden mit diesem Teil des Experiments. Aber im Ring box-
te er so risikoarm wie früher. Wenn er den Gegner beherrschte – und 
das, wie ich eben erklärt habe, ist im Profiboxen ja die Voraussetzung 
bei den frühen Kämpfen einer Karriere –, dann interessierten ihn 
weder K.o. noch Publikum. Ihm ging es einfach darum, ein Gefühl 
für die längere Rundenzahl zu bekommen. Den Unmut und das 
Kopfschütteln als Reaktion auf seine Kämpfe eins bis sieben blen-
dete er einfach aus.

Ich konnte das nicht. Unser Boxstall brauchte einen neuen Star, 
brauchte einen Weltmeister. Dringend! Denn die Fernseh-Verträge – 
damals arbeitete Sauerland noch mit RTL zusammen – sind an Titel 
gekoppelt. Für Weltmeisterschaften gibt es am meisten Geld vom 
TV-Partner. Ohne einen titelreifen Boxer droht – Sie werden es noch 
erleben! – die Kündigung des Vertrages.
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Die Situation war die eines Wachwechsels. Henry Maske war im 
November 1996 nach der Niederlage gegen Virgil Hill abgetreten. 
Schwergewichtler Axel Schulz konnte die großen Hoffnungen nach 
seinem Gala-Auftritt gegen George Foreman in Las Vegas nicht be-
stätigen. Und eine erneute Zusammenarbeit von Sauerland mit 
Graciano »Rocky« Rocchigiani endete wie immer im Streit.

Neue Helden mussten her. Und zwar so schnell wie möglich.
Diese Notwendigkeit verband sich auf kuriose Art und Weise mit 

Svennies wenig spektakulären Auftritten. Beim Nachdenken über 
das, was Neu-Profi Ottke im Ring zeigte, oder eben nicht zeigte, 
machte es in meinem Gehirn plötzlich klick! Plötzlich war alles 
sonnenklar: Wir müssen angreifen! Wir müssen uns in Riesensprün-
gen zu wichtigen, harten, echten Boxkämpfen katapultieren. Nur so 
ergibt es mit Sven Sinn. Alles anderes ist, um einmal in diesem Buch 
sein Lieblingswort zu benutzen, Pillepalle!

Gesagt, getan. Noch im Jahr 1997 bekam Sven im Kampf um die 
Deutsche Meisterschaft Ali Saidi vor die Fäuste. Ein Schlachtross. 
Ein zäher, harter, tapferer Bursche, der nie aufgibt und dem Gegner 
wehtun will, ganz egal, wie viele Treffer er dabei selbst einsteckt. 
Svennie musste über zehn Runden erstmals an seine Grenzen gehen, 
hatte nach dem Punktsieg (was sonst?) endlich mal schlechte Laune, 
weil dieser Erfolg eben kein Spaziergang war. 

Genau deswegen war für mich damit der weitere Weg noch deut-
licher vorgezeichnet: Ich wollte mit Sven so schnell wie möglich um 
eine WM kämpfen. Es musste nur ein Gegner her, gegen den er 
seine neu gewonnenen Stärken ausspielen konnte.

Ich hatte also einen Plan. Und ich hatte ein Problem. Das, was 
ich mit Sven vorhatte, wovon ich felsenfest überzeugt war, widersprach 
allen Erfahrungswerten und Konventionen des Profiboxens. Man 
saust nicht im Eiltempo zu einer WM. Man probiert nicht, im zwei-
ten Profijahr schon nach ganz oben zu greifen. Profiboxer werden 
langsam aufgebaut und entwickelt. Graciano Rocchigiani bestritt in 
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seinem sechsten Profijahr den ersten WM-Kampf, es war sein 
24.  Kampf als Berufsboxer. Henry Maske, Amateur-Weltmeister und 
Olympiasieger, also ein kompletter, fertiger Boxer, holte seinen Titel 
nach knapp drei Jahren im Profigeschäft. Im 20. Kampf.

Es war also wieder eine ganze Menge Überzeugungsarbeit nötig, 
um Wilfried Sauerland von der Taktik zu überzeugen, die für mich 
die einzig richtige schien. Ich sagte ihm: »Schauen Sie doch mal 
genau hin: Wenn Sven im Rahmenprogramm boxt, gehen die Leute 
Bier holen. Dass er gewinnt, weiß jeder. Aber zuschauen muss man 
nicht.« Das Argument zog bei meinem Chef. Wir bekamen grünes 
Licht, einen Titelkampf zu wagen.

Das Jahr 1998 begann, Sven boxte Achtrunder und Zehnrunder. 
Und ich wartete auf einen Weltmeister, den er vor die Fäuste bekom-
men sollte.

So, liebe Freunde und Fans, jetzt muss ich einmal tief durchschnau-
fen. Muss ein paar Schritte gehen, meine Gedanken sammeln und 
das Kribbeln am ganzen Körper unter Kontrolle bringen. Was ich 
Ihnen jetzt erzähle, war das größte Wagnis meines ganzen Lebens. 
Die heißeste Nummer, die schwerste Herausforderung, die nerven-
aufreibendsten Monate, die ich je durchgemacht habe. 

Ich habe alles aufs Spiel gesetzt. Aber, und das ist mir sehr wich-
tig, aus tiefster Überzeugung und in dem festen Glauben an Sven 
Ottkes boxerische und mentale Fähigkeiten sowie mein Urteilsver-
mögen als Trainer. 

Ein bisschen Wahnsinn war es trotzdem.
»Wie bitte? Charles Brewer? Als WM-Gegner für Sven Ottke? Ulli, 

habt ihr den Verstand verloren?«
Die Reaktionen waren überall dieselben. Aber ich hatte eine genaue 

Vorstellung von Svens WM-Gegner, hatte Wilfried Sauerland gebe-
ten, von den verfügbaren Weltmeistern den für einen Titelkampf zu 
verpflichten, der sich am meisten über offensive Kampfstärke defi-
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nierte. Mein Chef sah als ausgewiesener Boxkenner natürlich sofort, 
dass von allen 1998 aktuellen Supermittelgewichts-Champions der 
drei großen Weltverbände (die WBO war damals für Sauerland tabu) 
Charles Brewer perfekt zu meinen Wünschen passte. Er machte das 
Ding klar. Und ich begann mit Svennie mit der Wettkampf-Vorbe-
reitung. Ab sofort stand bei jedem Training, bei jedem Gespräch 
Charles Brewer mit im Raum.

Sven fragte natürlich auch: »Warum denn ausgerechnet der?« 
Doch als ich es ihm erklärte, ihm die Lücken in Brewers boxerischem 
Können verdeutlichte, war mit ihm alles okay. Er sah selbst, dass es 
kein Problem sein würde, gegen Brewer Treffer zu landen. Das Pro-
blem war, selbst keinen entscheidenden Treffer zu kassieren.

Denn für den Rest der Boxwelt stand fest: Wenn dieser Kampf 
wirklich stattfindet, ist das Kapitel Ottke beendet. Schlagartig!

Charles »The Hatchet« Brewer. Hatchet heißt Kriegsbeil oder 
Streitaxt oder Hackebeil. Egal, Sie verstehen schon, was gemeint ist. 
Ein schlagstarker, K. o.-gieriger Kämpfer aus Philadelphia, einer Box-
Hochburg in den USA mit dem Ruf, die ganz Harten hervorzu-
bringen. 

Charles Brewer, IBF-Weltmeister im Supermittelgewicht seit Juni 
1997. 37 Kämpfe, 32 Siege, 24 davon durch K. o. oder technischen 
K. o.

Charles Brewer, der – mit der Aussicht auf einen lukrativen WM-
Kampf gegen diesen langweiligen Ottke – auf einer Sauerland-Ver-
anstaltung in der Messehalle Leipzig eine Titelverteidigung gegen 
seinen Landsmann Antoine Byrd bestritt. Brewer zerlegte seinen 
Gegner in drei brutalen Runden. Und am Ring hauten sich Zuschau-
er aus dem Rotlichtmilieu begeistert auf die Schenkel und riefen: 
»Der schlägt eurem Svennie den Kopf ab!«

Brewer war nach einem Wirkungstreffer sogar am Boden, stand 
aber wieder auf, ging bedingungslos zur Offensive über und  knockte 
Byrd aus. Sie können sich vorstellen, dass Wilfried Sauerland nun 
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nicht mehr hundertprozentig überzeugt war, mit der Erfüllung mei-
nes Wunsches nach einem kampfstarken Gegner richtig gehandelt 
zu haben. Ich war ganz offensichtlich dem Irrsinn verfallen. 
Das  dachten 98 Prozent der deutschen Boxexperten. Aber ich fühlte 
mich durchaus als Herr meiner Sinne. Für mich war Charles Brewer 
durch seine K.o.-Power und seinen Siegeswillen natürlich auch res-
pekteinflößend. Aber ansonsten verkörperte er die große, große 
Chance. 

Kommen Sie einfach mal mit in meine Gedankenwelt.
Ein bedingungslos offensiver Mann. Damit kommt mein Svennie 

sehr gut klar. Er muss nur höllisch aufpassen, darf sich nicht erwi-
schen lassen. Erstes Häkchen.

Von der Schnelligkeit war Brewer nichts Besonderes. Klarer Vorteil 
für Svennie. Zweites Häkchen.

So wie sich die Geschichten vor dem Duell entwickelten, konnten 
wir auch mit einer gewissen Überheblichkeit des Weltmeisters rech-
nen. Wer ist schon dieser Ottke? Ein technischer K. o., aber kein 
wirklicher Knock-out in zwölf Kämpfen. Lächerlich, musste ein 
Kämpfer wie Brewer denken. Drittes Häkchen.

Dann machte ich auch noch eine überraschende Entdeckung beim 
stundenlangen Videostudium. Charles Brewer war ein verkappter 
Rechtsausleger. Er boxte zwar im normalen Stil, hatte aber in der 
linken Hand mehr Power als in der rechten. Das gab uns den Vorteil, 
Svennie über die Schlaghand des Gegners angreifen zu lassen und 
Brewer zu überraschen. Viertes Häkchen.

So weit, so gut. Doch was nützt das alles, was nützt meine Über-
zeugung, wenn alle Experten und Fans eine vernichtende Niederlage 
für Sven prophezeien? Gegen diese Stimmung anzukämpfen, die 
WM-Vorbereitung durchzuziehen und weiter positiv zu denken, das 
brachte mich fast um den Verstand.

Fragen Sie meine Frau! Sie musste in den Wochen vor dem Brewer-
Kampf mit einem Zombie zusammenleben. Mit einem Untoten, der 
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10. KAPITEL

Das Herz eines Trainers
Warum jeder Boxer ewig ein Teil von mir bleibt und  

wie ich mit Tempo 260 ins Trainingslager raste

Das Herz eines Trainers, so heißt dieses Kapitel. Es könnte genauso 
gut überschrieben sein mit: »Klassejungs und eine unvergleichliche 
First Lady.«

Jeder Einzelne, der sein sportliches Schicksal und damit für eine 
gewisse Zeit auch sein Leben mir anvertraut hat, besitzt einen Platz 
in meinem Herzen. Diejenigen, die ich hier erwähne, oder die wo-
anders in diesem Buch gewürdigt werden, stehen stellvertretend für 
alle Faustkämpfer, die mich in 45 Trainerjahren fachlich begeistert, 
emotional berührt und rund um die Uhr beschäftigt haben. Wenn 
ich zurückschaue, gibt es keinen einzigen, den ich lieber nicht ken-
nengelernt hätte. Bei allen Verrücktheiten, die einem mit jungen 
Burschen so passieren können.

Nehmen Sie zum Beispiel Supertalent Thomas Ulrich, der alles 
mitbrachte, um ein ganz Großer zur werden, aber auf diesem Weg 
vorzeitig hängen blieb. Wenn es einmal eine dauerhafte, jahrelange 
Phase gegeben hätte, in der Boxen das Wichtigste im Leben des Tho-
mas Ulrich gewesen wäre – dann müsste man die Geschichte des 
deutschen Boxsports vermutlich ganz anders aufschreiben, als es 
heute der Fall ist.

Ich habe es genossen, mit diesem Modellathleten zu trainieren. 
Obwohl unsere Beziehung eine kitzlige war, weil Thomas zum 
Hauptrivalen von Sven Ottke wurde. Das änderte sich, als Thomas 
ins Halbschwergewicht nach oben ging. Wir schafften es, 1996 aus 
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Atlanta mit der olympischen Bronzemedaille zurückzukommen. Im 
Halbfinale verlor er nur ganz knapp gegen einen Koreaner. Danach 
trennten sich unsere Wege. Ich sage es mal salopp: Thomas entschied 
sich für den falschen Profi-Stall. Sein Potenzial alleine konnte ihn 
nicht bis zu einem Weltmeistertitel bringen.

Erzählen will ich Ihnen aber eine andere, richtig verrückte Ge-
schichte über den Thomas Ulrich, den die Boxfans selten sahen. Weil 
er rund um den Boxring immer so scheu, fast unnahbar agierte. 
Privat, mit ein bisschen Abstand, war er einfach ein lockerer, lustiger 
Junge. Und der größte Autonarr, den ich je kennengelernt habe.

Ich bin einmal bei ihm im Auto von Berlin ins Trainingslager in 
Sonthofen mitgefahren. Er hatte eine Kiste, bei der nur noch das 
Äußere irgendwas mit dem zu tun hatte, was Sie und ich unter einem 
Pkw verstehen. Innen drin war bis auf die Sitze, die Sicherheitsgurte 
und einen Überrollbügel alles herausgerissen. Alles! Jedes Fitzelchen 
an Verkleidung, jedes überflüssige Ausstattungsdetail, dafür hatte er 
einen 70-Liter-Zusatztank eingebaut. Weil, wie er mir erklärte, der 
Durchschnittsverbrauch seines hochgezüchteten Spielzeugs bei 
deutlich über 20 Litern pro 100 Kilometer lag.

Wir fuhren los, vermutlich eher gemütlich für seine Verhältnisse, 
also nicht mehr als 180 oder 190 Stundenkilometer schnell. Dann 
überholte uns zuerst ein Porsche, kurz darauf ein Mercedes. Und ich 
Dussel konnte meinen Mund nicht halten, schaffte es nicht, den 
Spruch, der mir durch den Kopf schoss, runterzuschlucken. »Siehs-
te«, sagte ich, »jetzt sind wir wieder nur Dritter, das gibt Bronze.«

Thomas Ullrich machte das, was jeder junge Bursche getan hätte. 
Er stieg voll aufs Gas. Das Auto machte einen Satz, wie ich es noch 
nie erlebt hatte. Meine beiden Beine flogen hoch, knallten unter das 
Armaturenbrett. Mit 260, wenn ich es in meinem Schockzustand 
richtig vom Tacho abgelesen habe, flogen wir an dem Mercedes und 
dem Porsche vorbei. Der Porsche-Fahrer zeigte uns dreimal den 
Scheibenwischer. 
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Danach, das kann ich Ihnen sagen, habe ich immer viel besser 
aufgepasst mit Sprüchen in einer Rakete auf vier Rädern …

Über Marco Rudolph habe ich an anderer Stelle in diesem Buch 
schon geschrieben, schreiben müssen, weil er für eine gewisse Zeit 
mit dem Leben nicht so richtig klarkam. Aber boxerisch, das sollen 
Sie auch wissen, war er der perfekte Mann für unsere Boxschule in 
der DDR, die ja mit leichten Abwandlungen auch meine ist. An 
seinen besten Tagen, rund um die Amateurbox-WM 1991 in Sydney, 
als er auf dem Weg zum Gold vier Weltklasse-Gegner aus dem Weg 
räumte, hätte man aus seinen Kämpfen einen Lehrfilm machen 
können. Jede Aktion überlegt. Jeder Schlag effektiv. Jeder Schritt 
zweckerfüllt, um dem Gegner schon wieder Druck zu machen.

Ich habe Rudi ja nur zu den Höhepunkten übernommen, aber 
unser Verhältnis war durch die Zeit, als ich ihn als Junior mit auf-
bauen durfte, schon etwas Besonderes. Als Weltmeister 1991 bekam 
er eine Urkunde. Ein paar Monate nach der WM traf bei mir ein 
großer Umschlag ein mit Marco Rudolph als Absender drauf. Er 
hatte die Urkunde an mich geschickt. Als Dankeschön. Sie bekam 
einen Ehrenplatz in dem Erinnerungsalbum über die damalige Zeit. 
Und die Geste löst bis heute Gänsehaut und Dankbarkeit bei mir 
aus.

Vielleicht wundern Sie sich, dass die Sportler-Trainer-Beziehung 
im Boxerlager so viel enger zu sein scheint als beispielsweise bei den 
Fußballern. Ich will das nicht grundsätzlich bejahen, bin sicher, dass 
auch die ganz großen Kicker-Stars Trainer fest in ihr Herz einschlie-
ßen. Aber bei uns, in unserem Sport, ist die Zusammenarbeit enger, 
direkter, privater. Wir Boxtrainer erleben unsere Schützlinge nicht 
nur bei der normalen Grundlagenarbeit. Vor allem die Zeiten direkt 
vor einem wichtigen Kampf schweißen extrem zusammen, sind ge-
radezu intim. Die Ängste und Sorgen und Zweifel und jedes Weh-
wehchen – alles kommt auf den Tisch. Boxer und Trainer müssen da 
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zu werden, die in den wichtigen Momenten wie ein gemeinsamer 
Organismus funktionieren.

Ehrlichkeit ist dabei ein riesengroßes Wort. Der Boxer muss Ehr-
lichkeit von seinem Trainer erwarten können, manchmal auch 
schonungslose Ehrlichkeit. Und andersherum verlässt sich der Trai-
ner auch darauf, dass sein Boxer keinen Mist baut, die Vorbereitung 
ernst nimmt und zumindest für diese Zeit sein Leben dem sportlichen 
Ziel unterordnet. 

Die Ehrlichkeit ist umso bedeutsamer, als bei diesem engen Auf-
einanderhocken unmittelbar vor Kämpfen Unehrlichkeit gar nicht 
geht. Was nicht heißt, dass sie nicht vorkommt. Auch ich habe Boxer 
gehabt, die im Trainingslager Dummheiten gemacht haben, ausge-
rissen sind oder beim Essen super diszipliniert tun, weil die Waage 
noch zwei Kilo zu viel zeigt, sich dann aber einen Suppenteller voller 
Eis beim Zimmerservice bestellen.

Ganz egal, was die Boxer auch glauben: Es bleibt nichts geheim 
bei dieser dauernden Nähe. Es bleibt nur dann geheim, wenn der 
Trainer entscheidet, es nicht zum Thema zu machen. Die Herren 
Boxer, ganz nüchtern betrachtet, haben einen entscheidenden Nach-
teil in diesem Spiel: Für sie ist der, den sie eventuell austricksen 
wollen, der erste, zweite oder vielleicht dritte Trainer. Für den Trainer 
ist es aber der einhundertste, zweihundertste oder dreihundertste 
Boxer, der durch seine Trainingshalle gegangen ist. 

Da gibt es zum Beispiel in meinem Trainerleben einen durchaus 
erfolgreichen Kämpfer, der war so einfach zu lesen wie Leuchtschrift 
im Dunkeln. Wenn er selbst anrief, um zu sagen, dass er wegen 
Krankheit nicht trainieren könne, steckte immer wirklich ein ge-
sundheitliches Problem dahinter. Dann telefonierte ich sofort mit 
dem Arzt, machte einen Termin aus, ließ meinen Schützling doppelt 
und dreifach checken, ehe wir wieder Vollgas gaben. Aber wenn er 
seine Freundin oder jemand anderen aus der Familie anrufen ließ, 
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dann wusste ich, dass er einfach nur ein Päuschen machen wollte. 
Dann wurde das Pensum eben gnadenlos am nächsten Tag nachge-
holt. Ich glaube, mein Star wusste genau, warum das passierte. Je-
denfalls hörte ich nie auch nur eine Silbe einer Beschwerde.

Aber wir waren bei meinen Boxern. Bei denen, die über dem Durch-
schnitt lagen. Weit über dem Durchschnitt im Falle von Markus 
Beyer. Doch, und da wird mir schon wieder schwer ums Gemüt, 
Markus war derjenige meiner Boxer, der Licht und Schatten glei-
chermaßen verkörpert.

Dreimal wurden wir gemeinsam Profiweltmeister, konnten den 
Supermittelgewichts-Gürtel des Weltverbandes WBC erkämpfen. 
Damit hatte der Sauerland-Boxstall, hatte meine Trainingsgruppe 
lange Zeit zwei Champions in derselben Gewichtsklasse. Der ande-
re war ja Sven Ottke. Doch wer dreimal Weltmeister wird, der muss 
nach der Logik des Boxens auch zweimal den Titel verloren haben.

Licht und Schatten, wie gesagt. An den meisten Tagen war Markus 
locker, dann zeigte er sein wunderbares Talent. Er, der Rechtsausleger 
und Konterboxer. Der jeden Kampf in jeder Sekunde durch einen 
K. o. entscheiden konnte. Aber eben auch selber auf dem Drahtseil 
tanzte und manchmal erwischt wurde.

Ich glaube nicht, dass Svennie beleidigt sein wird, wenn ich hier 
sage, dass Markus etwas Besonderes hatte. Aber damit aus grenzen-
losem Talent dauerhafter Erfolg wird, müssen die Zutaten Fleiß, 
Wille und Glück mit eingerührt werden. Eigentlich kein Problem für 
Markus in seinen vielen, vielen guten Phasen. Doch im Gegensatz 
zu Sven ließ er sich auch ablenken, schleppte immer wieder Themen 
mit sich herum, die eigentlich in den Spind der Umkleidekabine 
gehören. Fest eingeschlossen mit zwei Vorhängeschlössern davor. 

Ja, Markus war manchmal ein Melancholiker und schaffte es 
dann, Dinge zu Problemen werden zu lassen, die einfach keine waren. 
Ich merke, dass ich viel zu sehr ins Meckern abgleite, damit werde 
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ich der Klasse von Markus nicht gerecht. Ich wusste ja ganz genau, 
was ich an ihm hatte, durfte ihn schon im Juniorenlager führen und 
in seiner Ecke 1988 in Danzig den Europameister-Titel feiern. Er 
besiegte im Fliegengewicht den starken Zoltan Lunca, verpasste Gold 
bei der Junioren-WM in Puerto Rico ein Jahr später vor allem deshalb, 
weil er im Finale auf einen Lokalmatador traf. Nach der Wende 
dauerte es bis 1993, ehe ich ihn nach Berlin in meine Trainingsgrup-
pe locken konnte. Und als ich dann zu den Profis wechselte, war es 
für jeden logisch, dass Markus mitkam. Bei seinen Qualitäten ...

Am stärksten war er immer, wenn er als Außenseiter in den Ring 
ging. Auch so ein Riesenunterschied zu Sven. Während dieser den 
Druck, Weltmeister zu sein, den Titel und den Status – und damit 
auch die Einnahmemöglichkeiten – zu verteidigen, nicht spürte oder 
nicht zu spüren schien, war das bei Markus anders. Markus spürte 
den Druck. Und jeder um ihn herum spürte, dass er ihn spürte. Aber 
wenn er nichts zu verlieren hatte, dann – ich schnalze mit der Zun-
ge – waren Boxspektakel angesagt. Nehmen wir nur den Tag, an dem 
er zum ersten Mal Champion wurde, den 23. Oktober 1999. Markus 
gewann in England, entthronte den Briten Richie Woodhall. Einmal 
in der ersten Runde und zweimal in der dritten Runde hatte er seinen 
Gegner am Boden – und kam im letzten Durchgang dann selbst noch 
in Schwierigkeiten. Hatte ich schon einmal was von Licht und Schat-
ten gesagt?

Doch dieser Auswärtssieg war und ist etwas Besonderes. Außer 
Markus haben bis heute nur Max Schmeling und Ralf Rocchigiani 
einen WM-Titel in einem fremden Land gewonnen. Die erste Titel-
verteidigung, ein knallhartes K. o. über Leif Keiski, war eine Augen-
weide. Und dann kam der Schatten. Gegen den Engländer Glenn 
Catley, den er vom Können her in jede Tasche stecken konnte, verlor 
Markus im Mai 2000 durch technischen K. o. in der zwölften und 
letzten Runde. 

Markus hatte mächtig zu knabbern an diesem Rückschlag. Ich 



223

merkte in jeder Trainingseinheit die Unsicherheit und die nicht mehr 
vorhandene Stabilität. Als auch seine zweite Regentschaft nur drei 
Kämpfe dauerte, holte er sich Hilfe von einem Psychologen.

Wissen Sie, wir Trainer sind ja selbst Psychologen. Und das meine 
ich weder ironisch noch im übertragenen Sinne. Jeder gute Coach 
sollte psychologisch ausgebildet sein. Denn wir müssen die Seelen 
unserer Sportler genauso trainieren wie den Körper und das Gehirn, 
das für die Umsetzung der Taktik zuständig ist. Ich selbst verbringe 
unheimlich viel Zeit damit, über jeden einzelnen Boxer und seine 
eventuellen Sorgen, Nöte, Probleme nachzudenken. Damit ich spü-
re, was los ist, und ihm hoffentlich helfen kann. Am besten noch, 
bevor das, was ihn bedrückt, akut wird.

Manchmal sitze ich stundenlang da und denke drüber nach, was 
mit einem meiner Jungs nicht stimmt. Ich spüre, dass es so ist. Ganz 
tief in mir drin. Es bricht sich einfach durch alle logischen Ebenen 
Bahn. In der Trainingshalle scheint alles noch gut zu laufen. Keiner, 
der uns – Trainer und Boxer – bei der Arbeit sehen würde, hätte auch 
nur den geringsten Hinweis oder Verdacht. Aber innen drin spüre 
ich, dass mein Boxer neben der Spur läuft.

Dafür – um kurz von dem Beispiel Markus Beyer wegzugehen – 
kann es tausend Gründe geben. Es kann sein, dass die Belastung ihn 
im Moment daran hindert, die beste Trainingsleistung zu bringen. 
Vielleicht hat er einen kleinen Infekt. Oder ein paar Probleme im 
Privatleben. Aber das alles kann ich schnell nachprüfen, abchecken, 
abhaken. Der Zweifel bleibt. Und wächst in mir. Dann sitze ich 
vermutlich zu Hause auf der Couch, der Fernseher läuft, vielleicht 
die Nachrichten – und Margret fragt mich etwas. Rums macht es, 
und aus irgendeinem fernen Sonnensystem stürzt Boxtrainer Ulli 
Wegner zurück ins Wohnzimmer in Berlin-Tegel. »Äh, ich weiß nicht, 
Margret«, sage ich dann. Sie schaut mich an und fragt: »Du bist gar 
nicht da, Ulli, oder?«

Nein, ich bin nicht da. Ich bin komplett geistesabwesend. Ich bin 
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irgendwo im Nirgendwo. Auf der Suche nach einer Lösung. Nach 
einer Erklärung. Ich will, ich muss, ICH MUSS herausfinden, was 
mit meinem Boxer nicht stimmt. Warum er nicht die Leistung bringt, 
die er zu diesem Zeitpunkt bringen kann. Um Gottes willen, was 
läuft falsch? Mache ich Fehler? Habe ich irgendetwas übersehen? 
Ruhig, ganz ruhig, Ulli. Geh noch einmal alles ganz genau durch. 
Hast du zu viel trainiert? Passt irgendein Trainingsdetail nicht? 
Mensch, schau noch einmal genau hin! MACH ICH DOCH DIE 
GANZE ZEIT!

Margret ist längst aufgestanden und schlafen gegangen. Sie kennt 
mich so gut, dass sie weiß, dass ich dort, wo ich in diesen Momenten 
bin, für niemanden zu erreichen bin. Nicht einmal für sie. Unser 
Bungalow könnte brennen, und es bräuchte vier Mann, um mich 
nach draußen zu tragen. Alleine würde ich nicht mal aufstehen. So 
sehr bin ich in dem Problem gefangen. So sehr spüre ich, weiß ich, 
verfluche ich die Gewissheit, die da heißt: Ulli, finde heraus, was 
gerade unrund läuft. Oder ihr beide, dein Boxer und du, werdet 
vielleicht ganz bitter dafür bezahlen.

Ich hole Videos. Schaue mir alte Kämpfe an. Von meinem Jungen 
und vom Gegner. Was habe ich übersehen? VERDAMMT NOCH 
MAL, WAS HABE ICH ÜBERSEHEN? Ich sitze da, im inzwischen 
völlig dunklen Wohnzimmer, spiele einzelne Sequenzen von einzel-
nen Kämpfen immer wieder vor und zurück. Aber was, wenn es gar 
kein boxerisches Problem ist? Was, wenn ich mich nicht genug um 
meinen Schützling gekümmert habe? Habe ich irgendwas in seinem 
Verhalten falsch gedeutet? Brauche ich Hilfe? Soll ich seine Frau, 
seine Freundin, seinen Vater, seine Mutter oder wen auch immer 
anrufen?

Mein Wohnzimmer, in dem ich mich so wohlfühle, wird zum 
Gefängnis. Der Bildschirm ist längst schwarz. Genauso schwarz wie 
meine Gedanken. Ich rede mir Hoffnung ein: Ulli, bleib ganz ruhig, 
du hast noch immer die Lösung gefunden. Irgendwann kommst du 
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drauf. Irgendwann, Ulli, lachst du drüber, wie einfach die Lösung 
war. Aber irgendwann ist so weit weg.

Margret schläft. Mein Boxer schläft. Hoffentlich. Zumindest. 
Berlin schläft. In meiner Vorstellung schläft die ganze Welt. Nur ich, 
obwohl ich völlig starr auf der Couch sitze, rase innerlich hin und 
her und pralle dabei gegen Mauern. 

Irgendwann, es ist dann schon weit nach Mitternacht, mache ich 
mir einen Plan. Ganz genau hinschauen, Ulli. Rede mit dem Jungen, 
Ulli. Bleib ganz nah dran, Ulli. Und meistens kommt die Lösung 
innerhalb der nächsten Tage.

Manchmal auch nicht. Als Amateurtrainer habe ich einmal ein 
ganzes Jahr daran gearbeitet, bei einem Boxer die Führhand umzu-
stellen. Er hatte einen überdurchschnittlich langen Hals, ich wollte 
und musste die Trefferfläche oben zumachen. Aber seine starke 
rechte Hand war danach nur noch ein Wattebäuschchen. Ich bin 
bei der Problemanalyse fast verrückt geworden. Verrückt. Verrückt. 
Verrückt.

Dann, irgendwann, viel später, sagte mein damaliger Assistenz-
trainer: »Ulli, der verlagert seinen ganzen Oberkörper irgendwie 
komisch. Ganz leicht nur. Aber da stimmt was nicht.« Und ich bin 
ihm fast um den Hals gefallen. »Das ist es. Und ich habe so lange 
gegrübelt.« Das Problem war gelöst, wir haben es im Training kor-
rigiert. Und alles war wieder in Ordnung.

Bei Markus Beyer gab es keine derart einfache, mechanische Lö-
sung. Ich sah und spürte und bedauerte, wie sehr ihn der zweite 
Verlust des Weltmeistertitels belastete. Und beschloss, ihn bei der 
Arbeit mit dem Psychologen mit vollem Einsatz zu unterstützen.

Es war komisch, sehr komisch sogar, über das Intimste zu sprechen, 
was es in meinem Beruf gibt: die Sportler-Trainer-Beziehung. Aber 
nachdem ich mich dazu entschieden hatte, gab es kein Zurück und 
keine Zurückhaltung mehr. Der Psychologe von Markus bekam alles 
auf den Tisch, ohne jede Scheu. Nicht nur meinen Stolz auf das 


