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 Warum stirbt man nicht  
im dritten Akt?

Weil es sich nicht gehört. Weil es dann erst richtig losgeht mit 
dem Leben auf der Theaterbühne!

»Die deutsche Bühne, auf der seit Lessing unsere deutsche Kunst 
erblühte, fasste die szenische Wirkung in größeren Gruppen zu
sammen, welche durch stärkere Einschnitte voneinander ge
trennt waren.

Die Teile des Dramas mussten in fünf getrennten Abschnitten 
untergebracht werden. Jeder Akt erhielt den Charakter einer 
geschlossenen Handlung, ein wirksamer Abschluss war wün
schenswert. Die Fünfzahl der Akte ist kein Zufall. Schon die 
römische Bühne hielt auf sie:

1. Akt: Die Einleitung (Exposition)
2. Akt: Die Steigerung
3. Akt: Der Höhepunkt
4. Akt: Die Umkehr
5. Akt: Die Lösung«

(Gustav Freytag: Technik des Dramas,  
erschienen 1863 in Leipzig im Verlag Hirzel)

Was für eine bombastische Aufgliederung, was für schöne Hin
weise! Und das Wunderbare an der Sache – sie stimmt!

So, und nun legen wir das auf das Leben des gemeinen Er
denbürgers um.

Die Einleitung umfasst den Beginn des Lebens, die Orien
tierung im Leben, das Andocken an bestimmte Interessens
bereiche.

Die Steigerung bezeichnet nun das »Fahrt aufnehmen«. Jetzt 
werden Dinge konkret gemacht, sie werden benutzt, vielleicht 
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auch hier und da gegeneinander ausgespielt. Man fängt an, sich 
zu profilieren, man kann schon absehen, ob man »was wird« im 
Leben und im Beruf.

Der dritte Akt! Jetzt ist man Amboss oder Hammer. Ab jetzt 
ist man dabei. Das eigene Wort gilt und hat Gewicht. Man 
sammelt Freunde, man bestimmt ganze Arbeitsabschnitte. Man 
ist gesund, hat Gegner und Neider. Das stört alles nicht, denn 
die bleiben zurück in ihrem Strudel, sie versinken, sie vergehen. 
Man ist in Form, man stirbt doch nicht im dritten Akt! Es wird 
gefordert, aufgetrumpft, gütig getan und Wohlwollen ver
sprüht. 

Umkehr bedeutet auch Einkehr, man hat sich gefunden in 
irgendeinem Fahrwasser. Jetzt ist die Lebensernte da, und sie 
wird genüsslich eingefahren. Häuser und Länder werden ge
kauft, Autos vergrößert. Es geht, nach Lessing, regelmäßig zu. 
Man kann genießen und auf die anderen schauen, wie sie stram
peln, wie sie schwitzen.

Die Lösung, das ist das wirkliche Ende. Man sitzt in Vor
ständen oder in Talkrunden und sagt nun langsam, aber stetig 
immer dasselbe. Was man selber einmal war, wie man es ge
macht hat. Und die Vergangenheit erstrahlt im rosigen, lang
weiligen Lichte.

Jetzt stellen wir die Lebensbetrachtung etwas schärfer ein. Es 
geht eine Stufe runter, hin zu meinem Schauspielerleben.

Als den ersten Akt würde ich die Deutsche Post Magdeburg, 
die Theaterhochschule Leipzig, das FriedrichWolfTheater 
Neustrelitz und das Volkstheater Rostock benennen.

Der zweite Akt ist die Steigerung des Schauspielerdaseins: 
meine Jahre am Deutschen Theater Berlin. Durch die Wucht der 
dort vorhandenen hohen Persönlichkeiten würde ich meine be
scheidenen acht Jahre an diesem noblen Haus als doppelt gelebt 
betrachten. Wechselkurs 1 zu 2 also. Im realen DDRLeben gab 
es den damals schon nicht mehr, denn 1 zu 5 war die klassische 
Schmuggelbörse, bevor der Wechselkurs zum Ende unseres Lan
des auf 1 zu 10 anstieg. So habe ich es jedenfalls in Erinnerung. 
Beteiligen konnte ich mich an diesen Obszönitäten des unwür
digen Umtausches nicht, ich hatte ja keinen handwerklichen 
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Beruf und war auch kein Kellner oder Türsteher an einer Bar. 
Ich war nur Schauspieler.

Der dritte Akt, der wirkliche Höhepunkt, das war meine 
Arbeit am Berliner Ensemble unter Manfred Wekwerth. Das 
waren meine Fernsehspiele, meine vielen Hörspiele, meine nicht 
zu zählenden »Hausflurauftritte«, da war die DEFA. Da war 
das Anerkennen einer guten Arbeit, da war der ausgeprägte 
Wille, mitgestalten zu wollen.

Und da sollte man sterben, nur weil einem das Land verlo
renging?

Sie kamen, sie sondierten, sie musterten, sie bestimmten, sie 
schlossen, sie entließen, man wurde als Verlust einfach abge
schrieben. Und vielleicht hatten sie wirklich die Hoffnung, dass 
man echt stürbe, wie so viele meiner Kollegen, an Kummer, an 
Krebs, am allgemeinen Versiegen der Lebensfreude.

Nein, nein! Diesen Gefallen wollte ich ihnen nicht tun.
Gustav Freytag schrieb schon 1863, dass im vierten Akt neue 

Personen auftreten, die eigene Geschichten und Biografien ha
ben und sich nun einmengen in das Stück. Wenn alles gut läuft, 
dann ordnen sich diese neuen Rollen den Hauptabläufen unter. 
Ich war im beginnenden vierten Akt, vor zwanzig Jahren, knapp 
unter Fünfzig. Nichts war da mit einem geruhsamen Lebens
ernteeinfahrvergnügen. Ich musste, wie Millionen Menschen in 
anderen Berufen neben mir, einfach wieder von vorn anfan
gen.

Geh aus, mein Herz, und suche Freud! 
Die satten Erntefeste in einem bestimmten Alter hatte ich bei 

meinen älteren Kollegen oft beobachtet und fühlte mich nicht 
inspiriert davon. Ich wollte nie mit Bräsigkeit meine Erfolge 
zementieren, das hatte ich mir schon als junger Mensch vorge
nommen. Und nun wurde ich plötzlich durch die Zeitläufte 
einfach dazu gezwungen.

Ich war mir nicht zu fein, auf Tournee zu gehen, es machte 
mir nichts aus, nach 600 Kilometern im Auto abends noch den 
Azdak zu spielen oder den Puntila, den Richard Strauss, den 
Berlichingen, den Schuster Voigt, den General Harras, Faust, 
ach, was weiß ich noch alles. Mit diesem Einsatz, mit dieser 
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Freude, mit unserem Können haben wir unsere neuen Kollegen 
aus den alten Ländern sehr erstaunt. 

Das schreibe ich alles ohne Bitterkeit. Die gesellschaftlichen 
Umstände haben mich im Moment des Genießenwollens einfach 
weitergetrieben. Und es war gut so. 

Der berühmte fünfte Akt, die Lösung vom Schaffen und Ma
chen, das Labern über die vergangene Zeit, der wird noch zu 
warten haben.

Lebenswichtig war es, den dritten Akt zu überstehen, zu 
meistern, sich darin zu profilieren. Und nun lebt es sich fantas
tisch, aufmerksam, fröhlich im vierten Akt, und vielleicht lasse 
ich den fünften Akt einfach aus.

Ich nehme Sie jetzt einfach mit in mein Hin und Her des 
Lebens. Ich folge keiner Chronologie, in der Sie die ersten vierzig 
Seiten überspringen können. Ich habe mir gesagt, wie es kommt, 
so kommt es, alles hatte seine Zeit und seinen Raum.

»Na, dann kommen Sie mal hier lang und schön zusammen
bleiben bitte, damit ich nicht alles wiederholen muss. Und der 
Letzte der Gruppe macht das Licht aus!«, sprach der Bergführer 
der Hermannshöhle im Harz. Meine damals noch kleine Toch
ter Maria war die Letzte. Sie riss erschrocken ihre Augen auf, 
lief zur Spitze der Besuchergruppe, denn da stand ihre um ein 
Jahr ältere Schwester Anna.

Also, wer machte das Licht aus?
Ich!

Bause_Akt.indd   10 26.08.2011   10:38:34 Uhr



11

Ein Kindheitstraum geht in Erfüllung 
und endet abrupt

»Trude«, rief Onkel Wilhelm mit schon etwas angeschwank-
ter Stimme, »einen Eimer Wasser!«

Wenn Onkel Wilhelm diese Forderung ohne ein »bitte« 
davor oder danach aussprach, dann war es so weit. Und es 
war immer dasselbe mit denselben Personen, die erst der Tod 
trennte. Ein Schauspiel, von mir bestaunt in Magdeburg, in 
der Annastraße 37. Es war auch der sich immer wiederho-
lende Anlass: Weihnachten, Geburtstag meiner Mutter, Ge-
burtstag meiner Oma. Da kamen die Brüder und die Schwes-
ter meiner Oma mit der Straßenbahn angefahren aus den 
Stadtteilen Cracau und Neue Neustadt, die Wohnung füllte 
sich, man redete, man sang. Man trank die kleinen braunen 
Schnäpse, manchmal auch in der Farbe Grün, und aß den 
Blechkuchen, der als Teig am frühen Morgen zum Bäcker 
Schell gebracht und neben dem Brutofen zum echten Ku-
chen wurde. Wichtig an diesem Blechkuchen war die sch-
male Pappe, auf der der Kuchenbesitzername stand. Die 
Pappe brannte sich meist in den Teig und konnte mitgeges-
sen werden. Die Pappe war wichtig, denn viele Frauen und 
Kinder brachten ihre Blechkuchen am frühen Morgen zu 
Schell, und man wollte ja den eigenen wiederbekommen. Es 
waren die schönen, armen fünfziger Jahre. Vielleicht waren 
sie auch nicht schön, ich weiß es nicht, denn für ein Kind ist 
jede Zeit schön. Aber so richtig schön wurde es, wenn Onkel 
Wilhelm den oben zitierten Satz ausrief.

Meine zierliche, echt rothaarige Mutter brachte den Ei-
mer Wasser, und Onkel Wilhelm holte leicht schwankend 
seine B-Trompete von der Flurgarderobe. Diese Trompete 
hatte er schon bei der Ankunft bespielt, unten auf dem Hof. 

Bause_Akt.indd   11 26.08.2011   10:38:34 Uhr



12

Die Mieter schauten aus den Fenstern, und einmal bekam 
Onkel Wilhelm sogar eingewickelte Münzen zugeworfen. 
Das verbitterte ihn, denn er war ja kein Straßenmusikant, 
sondern Stabstrompeter im Ersten Weltkrieg gewesen, Mili-
tärmusiker eben. Viel musste er nach Kriegsbeginn nicht 
mehr blasen, denn ziemlich schnell wurde aus dem Hurra-
Krieg ein Stellungskrieg, und Onkel Wilhelm konnte sich 
schonen. So blieb ihm das Morgensignal, das Achtungssig-
nal, na, was es so gab und schnell abgeblasen war. Bei Gas-
verdacht musste er nicht blasen, da schlug man hämmernd 
an eine Eisenschiene.

Heinrich, der Mann meiner Oma, also der Vater meiner 
Mutter, wurde am dritten Kriegstag von einer französischen 
Granate zerrissen. Aber Onkel Wilhelm saß mit seiner Trom-
pete in einem Stabsquartier in Frankreich und wurde deshalb 
von Onkel Ernst zutiefst verachtet, denn Onkel Ernst war 
U-Bootfahrer in diesem Krieg der kaiserlichen Verwandten. 
Kriegselite also. Onkel Ernst kam aus Aschersleben rüber 
und erzählte mir immer und immer wieder die Geschichte, 
wie er wegen Krankheit an Land bleiben musste und genau 
auf dieser Feindfahrt ohne ihn »sein« Boot vernichtet wurde. 
Mit offenem Mund stand der kleine, echt rothaarige Peter 
bewundernd vor ihm. Und gerade als U-Bootfahrer konnte 
Onkel Ernst der folgenden Darbietung von Onkel Wilhelm 
nichts abgewinnen, denn jetzt kam »Der Untergang der 
 Titanic«. Bis zu seinem Tode war Onkel Wilhelm fest davon 
überzeugt, dass die Schiffskapelle dieses Dampfers gespielt 
hatte »Bis hierher hat uns Gott gebracht in seiner großen 
Güte …!« Was nachweislich nicht stimmt. Er war aber von 
seinem Irrglauben nicht abzubringen. 

Tausend Jahre später habe ich über zweihundert Mal den 
Schuster Voigt im »Hauptmann von Köpenick« gespielt. Da 
gibt es die berühmte Gefängnisszene, in der gezeigt wird, wie 
man in einem Zuchthaus den Tag des Sieges von Sedan fei-
ert. In der Szene, die mit einem Gottesdienst beginnt, wird 
dieses Lied von Ämelie Juliane Reichsgräfin von Schwarz-
burg-Rudolstadt gesungen. Und über zweihundert Mal war 
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Onkel Wilhelms Irrtum mit mir auf der Bühne und trom-
petete im Geiste neben mir.

Aber damals, an den Geburts- und anderen Feiertagen, 
stand er vor dem Wassereimer, begann dieses Lied zu blasen 
und tauchte dabei seine Trompete in den Eimer. Ich weiß 
nur noch, dass man die liebliche Melodie nicht mehr hörte. 
Dafür blubberte es furchterregend. Das Geräusch kannte 
Onkel Ernst als U-Boot-Matrose ganz genau, und Onkel 
Wilhelm hatte einen solch leuchtend roten Kopf vor An-
strengung, dass man damit über jede Stromsperre gekom-
men wäre. Unvergesslich alles! Und wunderschön – in der 
Erinnerung. 

Angesichts dieses hehren Musikerbeispiels in der eigenen 
Familie habe ich versucht, mir die edle Kunst des Trompe-
tens anzueignen. Meine Mutter kaufte in einem dunklen 
Laden eine nagelneue B-Trompete, und ich ging stolz zum 
Unterricht. Mein Lehrer war Onkel Wilhelm, und ich schei-
terte vollkommen. Onkel Wilhelm konnte mir nicht vermit-
teln, dass man Töne üben muss, immer wieder, um sie später 
zu einer Melodie zusammenfügen zu können. Ich hatte ei-
nen ziemlich guten Ansatz, wie ich von mir behaupte, aber 
verwechselte so häufig die drei Ventile, dass der ehemalige 
Stabstrompeter mir dauernd auf die Finger schlug. Da been-
dete ich meine Besuche und Versuche, und meine arme Mut-
ter sollte das Ding verkaufen. Das muss ihr gelungen sein, 
denn ich habe es nie wieder gesehen.

Das war mein zweiter Versuch, mich musisch auszudrü-
cken.

Ein paar Jahre zuvor scheiterte ich als eleganter Mandoli-
nenspieler. Die Mandoline, als Instrument an sich, war eine 
Zeitlang ein beliebter und gern gesehener Wegbegleiter. Sie 
hatte sich in der Wanderbewegung etabliert, und auch ich 
sah mich wandern. Die Mandoline vor der Brust, die bunten 
Bänder am Mandolinenhals, Lederhose an … Aber auch die-
ses harmlose, freundliche Instrument begriff ich nicht, wie 
Jahre später nicht die drei Ventile der Trompete. Ich begriff 
es nicht, griff am Hals daneben, meine Mandolinenlehrerin, 
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eine kinderlose ältere Dame, schlug mir auf die Hände – wie 
Jahre später Onkel Wilhelm –, und ich flehte weinend meine 
Mutter an, mich von diesem Joch zu befreien.

Das tat sie und verscheuerte die Mandoline.
Das war wichtig in den schönen, armen fünfziger Jahren, 

dass man alles wieder verkaufen konnte. Einer fand sich im-
mer, der was brauchte, und ich hätte nie gedacht, dass man 
das später über das Internet intensiv betreiben kann. Also ich 
nicht, aber meine Töchter Anna und Maria.

Doch, doch wenn ich mich so erinnere, dann war meine 
Mutter auf der Höhe, trotz ihrer schweren Herzkrankheit. 
Sie achtete darauf, dass es nicht eingleisig lief, daher die 
Mandoline, daher die Trompete, daher das Schulanrecht für 
das Stadttheater und daher die Bücher. 

Bücher! Das war die Entdeckung meiner Mutter für 
mich, und damit war ich hochzufrieden. Dafür bin ich mei-
ner Mutter dankbar, die durch die Herzkrankheit keine Ar-
beit aufnehmen konnte. Sie verkörperte das, was die letzte 
Position unter Menschen in der schönen DDR war: Invali-
denrentnerin.

Meine ganze Kindheit war geprägt von Armut, was nicht 
weiter auffiel, denn es waren alle arm. Außer Herrn Gerboth 
aus dem Vorderhaus, Parterre. Der machte in Bohnerwachs 
und trug damals schon einen Ledermantel. Später kam noch 
ein Opel P4 dazu, und wenn der gewaschen wurde, standen 
wir Kinder stundenlang daneben und warteten voller Sehn-
sucht, einmal eine kleine Runde um die Häuser mitgenom-
men zu werden. Ab und zu wurde der Wunsch erfüllt, es 
hing davon ab, welcher Knecht von Bohnerwachs-Gerboth 
am Waschen war. Die Bohnerwachsfamilie zog bald aus der 
Wohnung in bessere Viertel. Damit verschwand der Glanz 
von Reichtum aus unserer Straße in Magdeburg.

Wir hatten ewig und immer Geldsorgen. Aber meine 
Mutter hat alles gemeistert, wie fast alle Mütter dieser Zeit. 
Und darum gehört meine Verehrung und Achtung diesen 
Frauen. Was haben die alles durchmachen müssen. Neben 
den täglichen Überlebenssorgen kämpfte meine Mutter ver-
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geblich um die wenigen Alimentezahlungen, die keiner 
zahlte. Weder mein Erzeuger, der Franz hieß, noch der Er-
zeuger meiner Schwester Sonja, der ebenfalls Franz hieß. 
Vorbei alles! Die Bewunderung für meine Mutter bleibt, die 
dann schon mit sechsundsechzig Jahren gestorben ist.

Damals trieb mich die Liebe zu den Büchern in die Stadt-
bibliothek Magdeburg, genauer gesagt in die Zweigstelle 
Stadtfeld. Dort wurden Kinder gesucht, die helfend den Da-
men an der Ausleihe zur Seite standen. Die besprachen mit 
dem Besucher anhand von Karteikarten seine Buchwünsche, 
und wenn es ging, wurde der Buchwunsch erfüllt. Ich bekam 
die Karteibuchkarte und lief nach hinten in das Lager, um 
das Buch zu holen. Das machte mir Spaß, und ich wünschte 
immer, dass keine Besucher kommen sollten, damit ich hin-
ten im Lager in aller Ruhe lesen konnte. Später las ich eigent-
lich nur noch und vergaß durch die Welt der Bücher meine 
eigentliche Aufgabe. Jedenfalls kommt aus dieser Kinderzeit 
meine Freude an Büchern und meine Hochachtung allen 
gegenüber, die was geschrieben haben.

Durch die Bücher und durch das Radio wurde die Fanta-
sie ungemein angeregt. Das wird jedem so ergangen sein, 
aber es kommt ja darauf an, ob man seine Kindheit in sich 
behält oder schnöde zur Seite legt. Nein, mir gefiel alles, und 
das Radio lief eigentlich immer. »Bastei« nannte der Kasten 
sich und hatte das berühmte »Magische Auge«. Das war fas-
zinierend, und aus dem Lautsprecher tönten die schönen, 
ausgebildeten Stimmen. Wie sie sprachen und sangen, die 
Nachrichten, die spannenden Übertragungen aus dem Bun-
destag, die Nachmittagssendungen aus Niedersachsen, die 
Wasserstandsmeldungen, das war alles so freundlich, so ver-
bindlich, so bedächtig, so klug. Und dann Radio Luxemburg 
mit Camillo Felgen! Was habe ich diesen Mann und seine 
Stimme verehrt. Und er konnte so überzeugend seine Wer-
bung machen, dieses »… und da schaue ich wieder auf meine 
Bifora-Uhr und es ist 16 Uhr 12!« Man musste sich regelrecht 
zwingen, nicht gleich loszulaufen, um diese Uhr zu kaufen, 
die es in der DDR gar nicht gab. 
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