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Es gibt eine Krankheit, die heißt »Vermüllungssyn-

drom«, und die davon Befallenen nennt man 

»Messies«. Sie können nichts, aber auch gar nichts 

wegschmeißen. Keine verfaulte Banane (mein 

Mann schmeißt so etwas in den Briefkasten, ach 

die schöne Banane!), keine drei Jahre alte Zeitung 

(man möchte vielleicht den einen oder anderen 

Artikel in ferner Zukunft noch einmal lesen) und 

vor allem keine leeren Konservendosen. Die sind 

für einen Messie der größte Reichtum. 

Für einen leeren Pappkarton ist er bereit, sein 

Vaterland zu verraten. 

Wenn ein Messie im Supermarkt vor einer Dose 

Linsen steht, denkt er nicht: »Ach, die schönen Lin-

sen!«, nein, er denkt: »Ach, die schöne Dose!«

Auch Senfgläser üben einen unwiderstehlichen 

Reiz auf den Messie aus. »Hol bitte den Senf im 

geriffelten Glas.« Der Geschmack ist völlig egal. 

Wenn er dann fünfzig Senfgläser gesammelt hat, 

ist ihm das immer noch zu wenig. Die höchste 

Seligkeit fängt ab hundert Gläsern an.
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Einen großen Zauber haben für ihn auch Plas-

tetüten. Ich fragte ihn aus Spaß: »Soll ich dir zu 

Weihnachten zehn ALDI-Tüten schenken?« Sein 

freudiges Lächeln sagte mir, dass ich ins Schwarze 

getroffen hatte!

Ein Glück, dass es für leere Dosen, Pappkartons, 

Gläser und Flaschen keine Sammler-Börsen gibt. 

Das wäre die offizielle Legitimation für Messies, 

unter dem Schutz des Vereins ganze Städte zu 

vermüllen. 

Er könnte nie in einer Müllverbrennungsanlage 

arbeiten, das Leid wäre zu groß!

Es gibt außerdem einen vererbten Defekt, durch 

den die Betroffenen sich außerstande sehen, Rei-

nigungsmittel jeglicher Art zu benutzen. 

Mit einem Wort, der Träger dieser falschen Erb-

information ist ein kleines Ferkel! Mit diesen bei-

den genetischen Fehlfarben ist mein Mann reich-

lich gesegnet.

Es ist ein uralter Witz: Zwei Frauen unterhalten 

sich über die Verteilung der anstehenden Arbeiten 

in der Ehe. Die eine sagt: »Also, bei uns ist das so, 

mein Mann kümmert sich um die großen Dinge 

und ich um die kleinen.« – »Und was sind die klei-

nen Dinge?« – »Zum Beispiel die Verwaltung des 
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Haushaltsbudgets, die Erziehung der Kinder, die 

Ernährung aller, Pflege und Reinigung der Woh-

nung usw.« – »Und was sind die großen Dinge?« – 

»Mein Mann kümmert sich um die Erhaltung des 

Weltfriedens und die Bekämpfung der hohen Ar-

beitslosigkeit.«

In diesen Kampf stürzt sich mein Gatte täglich 

ab 19 Uhr, indem er vor dem Fernseher Platz 

nimmt und sich nebenbei das Essen einführt.

Links ist der Tisch, rechts sein Sessel, gerade 

davor der Fernseher, auf dem Tisch steht sein Tel-

ler, rechts hat er die Gabel.  Der Weg der Gabel 

zum Teller führt über seinen stattlichen Bauch, die 

Sessellehne, zum Tisch und zurück. Genug Zeit 

und Gelegenheit zum Verlassen der Speisen von 

der Gabel auf die Sessellehne über den Bauch 

zum Mund, an dem dann auch noch einiges hän-

genbleibt.

Jedes der folgenden Ereignisse – für sich alleine 

betrachtet – ist im Prinzip nicht so schlimm, nichts 

Weltbewegendes, man könnte darüber hinweg-

sehen, milde lächeln, naja, er ist eben ein wenig 

verhuscht, aber alles zusammengenommen ver-

dient schon eine literarische Würdigung.
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Manche seiner Events haben durchaus sympa-

thische Seiten, ja, sogar großen Unterhaltungs-

wert.

Doch nicht für mich!

Ich bin ein lebender Wischmob!

Und ihm fehlt der Wille zur Wahrnehmung.
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Schatzsuche

Er schmeißt, ich lege.

Er häuft, ich staple.

Er legt schon wieder einen Haufen an!

Es beginnt immer ganz harmlos. Mild und leise, 

er macht sogar den Rücken etwas krumm, fragt er: 

»Darf ich bloß mal den Verpackungskarton vom 

Radio ins Fensterbrett legen?«

Fensterbretter sind bekanntlich die beliebtesten 

Ablagen der Messies. Er sieht seine ganzen Schät-

ze. Mit Schränken können sie nichts anfangen, die 

Türen sind zu.

Was im Schrank ist, ist für sie weg. Sie besitzen 

nur das, was sie sehen, auf dem Schrank, auf dem 

Fensterbrett, auf dem Fußboden.

Er legt also den Radiokarton vorsichtig ins Fens-

terbrett, im Gesicht ein verträumtes Lächeln der 

Vorfreude auf einen schönen Haufen aus Tempo-

taschentüchern, alten Zeitungen, Wurstschalen, 

Keksen, Verlängerungskabeln, Adaptern und Wer-

beprospekten.
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Ich sagte: »Bitte nicht!«

Er reißt den Karton an seine Brust, als müsse er 

das gute Stück vor mir schützen.

Muss er auch!

Diesen wunderbaren neuen Karton. Was könn-

te er damit alles anstellen. Seine Ersatzsocken hin-

eintun, denn er geht nie ohne Ersatzsocken aus 

dem Haus. Sein Auto ist voll davon, im Schrank 

sind keine mehr.

Er könnte darin auch ein paar Salamischeiben 

deponieren, für den kleinen Hunger zwischen-

durch, oder beides. Socken und Salami, da hat er 

die Wahl »für alle Fälle«, denn Hunger und kalte 

Füße kann er nicht leiden. Bevor er über solcherart 

Nutzungen weiter nachdenkt, würde es ihn für den 

Anfang schon glücklich machen, das kostbare 

Stück einfach auf dem Fensterbrett oder dem Ess-

tisch oder hinter seinem Sessel zu deponieren, 

hauptsächlich in der Nähe seines Blickfeldes.

Ich nehme den Karton, um ihn ins Altpapier zu 

werfen.

Er bekommt Wut: »Du schmeißt immer alles 

weg! Was ist, wenn ich das Radio umtauschen 

muss? Ohne Karton nehmen die nichts zurück!«

Sein Argument seit vierzig Jahren.
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Im Keller verfaulen die stolzen Kartons langsam, 

aber sicher und stinken vor sich hin.

Das stört ihn nicht, das nimmt er gelassen, weil 

es ein natürlicher Prozess ist. Aber selbst diese 

Stinkehaufen würde er nicht wegschmeißen. Wer 

weiß, vielleicht entsteht daraus neues Leben, ein 

neuer kleiner Karton? 
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Hatschi!

Er hat Küchenverbot. Das weiß er, akzeptiert es 

aber nicht. Klar, wo sonst gibt es so schöne fettige 

Sachen zum Breitschmieren wie in einer Küche.

Er hat denkende Augen. Sie sind in der Lage zu 

denken: Dort, diesen Misthaufen sehe ich nicht. 

Aber dort, diese Blutwurst, die sehe ich.

Mein Mann lag schon im Bett, ich saß noch vor 

dem Fernseher. Ich hörte nicht, dass er auf dem 

Weg zum Schlafzimmer einen Schlenker in die Kü-

che machte.

Als ich am Bett ankam, schlief er friedlich. Aber 

an seiner Seite, auf der weißen Wand, klebten 

mehrere schwarz-rote Klumpen.

Was war passiert?

Unter Umgehung des Küchenverbotes hatte er 

sich im Tiegel heimlich eine Blutwurst gebraten, 

auf einen Teller getan und mit ans Bett genom-

men.

Mit der Blutwurst im Mund schlief er ein.

Dann musste er niesen!
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Angeklebt

Da er nicht mehr an Gewicht zunehmen will, aber 

gerne kaut, auch nachts, hat er immer etwas zum 

Mampfen am Bett. Mangels Blutwurst oder ähnli-

cher Delikatessen steckte er sich eines Abends 

zwei Kaugummis in den Mund und schlief ein.

Durch den natürlichen Speichelfluss während 

des Schlafes wurde der Kaugummi mit herausge-

spült.

Ein Teil davon klebte am Morgen schön breit 

gelegen auf seinem Kopfkissen, der andere Teil 

klebte in meinen Haaren.

Er freute sich sehr darüber, dass auch ich etwas 

abbekommen hatte.

Deshalb wiederholte er die gleiche Übung mit 

einer Tafel Schokolade. Der Effekt war noch viel 

größer, zumal auch farblich eine neue Variante auf 

das Laken kam.

Sein warmer Leib verteilte die braune Masse 

gleichmäßig im Bett.
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Angeschmiert

Er kommt mit einem künstlich-harmlos aussehen-

den Gesichtsausdruck ins Wohnzimmer.

Weil er nichts sieht, was sich außerhalb seines 

Tunnelblicks abspielt, denkt er, dass ich auch 

nichts mitbekomme.

Aber ich sehe alles!

Seine rechte Hand versteckt er hinter dem Rü-

cken, die Finger sind leicht gekrümmt. Er setzt sich, 

wendet sein Gesicht von mir ab und schiebt eine 

Wurstscheibe nach der anderen in den Mund. In 

mir ruft es verzweifelt: »Serviette, Serviette!«

Ach was, die Sessellehne tut es auch.

Ich bin dann immer froh, dass er sich für Dau-

erwurst entscheidet, denn Streichwurst hinter-

lässt gemeinere Spuren, obwohl wir das auch 

schon hatten.

Nach meinem Protest sein Argument: »Reg dich 

doch nicht immer so auf, die Sesselbezüge sind 

nicht umsonst waschbar.«

Vor vielen Jahren trug er noch Nachthemden, 
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die hatten links oben eine Brusttasche, das kam 

seinem abendlichen Hunger sehr entgegen. Die 

Wurstscheiben steckte er in die Tasche und ent-

nahm sie bei Bedarf.

Wer mir sagen kann, wo ich noch solche Nacht-

hemden kaufen kann, möchte sich bitte melden.


